di Massimiliano Gaetani

“..Si, e possibile ricominciare sempre” & stato 'ardito tema dell’Awenimento in piazza che abbiamo vissuto dal 9 al
15 agosto a San Benedetto del Tronto. Non potendo ancora ritrovarci a vivere le vacanze che normalmente segnano
il cammino dei vari gruppi della nostra Compagnia durante il tempo estivo, a causa delle restrizioni da seguire per
il perdurare della pandemia, abbiamo riconosciuto di proporre un unico grande gesto all’aperto che potesse in
qualche modo abbracciare sia I'esperienza delle nostre vacanze estive che quella dell’Awenimento in piazza. E stata
una settimana di Grazia nella quale il Signore ha continuato a mostrarsi vivo e presente in mezzo a noi, segnata dalla
fraternita e da appuntamenti e incontri per tutti, dai bambini agli anziani, con I'adesione e il coinvolgimento di tant
giovani e ragazzi. Le prossime pagine di questo numero ospitano alcuni articoli che ci permettono di riecheggiare la
bellezza di quei giorni attraverso la testimonianza di alcuni amici. Il solo fatto che questo appuntamento ci sia stato,
nonostante tutto, & gia la testimonianza dell’evidenza che € davvero possibile ricominciare sempre “perché sempre
c'é una vita nuova che Dio é capace di far ripartire in noi al di la di tutti i nostri fallimenti” (Papa Francesco). In un
tempo in cui si continua sempre pitl maggiormente a soffrire incertezza, paura, stanchezza ed esasperazione, &
questa la certezza di cui abbiamo fatto esperienza noi per primi e che abbiamo desiderato riaffermare a tutti, anche
attraverso un gesto e un luogo come quello dell’Avwenimento in piazza.
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MI SEI SCOPPIATO
DENTRO AL CUORE

Dallincontro-testimonianza sul libro di Nicolino Pompei

a cura di Barbara Braconi

Quando Federica mi ha coinvolto nel desiderio di chiedere
a Nicolino di pubblicare un libro riattingendo all'immenso
patrimonio dei suoi interventi ed approfondimenti scritti, & stato
immediato per me proporre di riprendere e raccogliere i momenti
di incontro di Gesu con gli uomini e le donne che il Vangelo ci
propone e che sin dall'inizio della nostra storia hanno segnato
e formato il dialogo e il lavoro di Nicolino con noi. “Incontro”
e una delle primissime parole che ho scoperto e ritrovato con
Nicolino. Quello con lui & stato un incontro e cosi ho conosciuto
il Cristianesimo come un incontro € non come una dottrina o
un‘organizzazione religiosa o sociale. Da quell'intuizione iniziale
mi sono ritrovata a rimettere insieme alcuni dei momenti del
magistero di Nicolino che pili avevo presenti e piti mi avevano
accompagnato, volendogli chiedere di pubblicare un percorso
dall'incontro di Gesu con Giovanni Battista e i primi discepoli
fino ai Suoi incontri dopo la resurrezione. E cosi che & nato
questo libro ed € cosi che Nicolino si & lasciato immediatamente
coinvolgere dalla nostra richiesta.

Il libro & uscito a novembre 2020 e oggi € gia alla sua seconda
ristampa. Considerando che & stato pubblicato in piena pandemia,
la casa editrice, lo considera un libro che & andato benissimo.

Per il tempo vissuto alla luce e al calore della compagnia di
questo libro, mi ritrovo oggi ancora piti consapevole e piu grata
del dono che questo libro & per me. Certamente lo abbiamo
desiderato perché cio che era gia parte del nostro patrimonio
diventasse uno strumento pubblico, incontrabile da tutti, anche
passando per caso in una libreria, ma contemporaneamente
lo abbiamo desiderato per noi, per ciascuno di noi, come uno
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strumento che ci consentisse di tornare sempre “in Galilea”, la
dove & cominciato tutto e la dove tutto sempre ricomincia.

Nel lavoro che ho avuto I'immeritatissimo privilegio di vivere con
Nicolino e don Armando per la pubblicazione di questo libro, una
cosa che particolarmente mi ha colpito € stato innanzitutto il
fatto che Nicolino abbia voluto condividere con noi questo lavoro
che poteva vivere da solo. Questa & una testimonianza - per me
altissima - dell'imprescindibilita dalla Comunione che Nicolino vive
e mostra vitale. E poi mi ha colpito tantissimo il fatto che volta
volta Nicolino c¢i chiedeva se vedevamo cio che stavamo - diciamo
cosi - rileggendo, riattraversando, se era la nostra esperienza, se
diceva la nostra esperienza. Poteva anche sfuggire una virgola - e
comunque non & sfuggita e anche questa cura & una testimonianza
- ma mai I'esperienza che queste parole di questo libro portano. Lo
vedete? Si capisce? - Sono le domande che devono costantemente
segnare il mio e il nostro lavoro.

FEDERICA ASTRACELI. “E a noi infermi che é stato dato. E da
noi che dipende, infermi e camali, di far vivere e di nutrire e di
mantenere vive nel tempo quelle parole pronunciate vive nel
tempo. Mistero dei misteri, questo privilegio ci e stato dato: di
conservare vive le parole della vita, di nutrire col nostro sangue,
con la nostra came, col nostro cuore delle parole che senza di lui
ricadrebbero scamite” (Péguy). Da tantissimo tempo desideravo
e chiedevo a Nicolino la pubblicazione di un suo libro. Se non
sono stata immediatamente esaudita non & solamente per la sua
inqualificabile umilta ma, soprattutto, perché, senza la vivezza, la
carne viva della mia esperienza umana € carnale, del mio bisogno
ora, del mio cuore, del mio desiderio, che solo mi fa continuamente
guadagnare nella carne quelle parole, sentirle vive, fresche, utili,
interessanti, veramente decisive per la pienezza e la felicita della
vita, io rischiavo di chiedere la conservazione di parole come
accade - per usare un’altra espressione di Péguy - per le mummie
di Egitto quando vengono imbalsamate. Quelle parole eterne, che
sin dal primo incontro con Nicolino ho riconosciuto essere eterne,
non andavano chiuse in piccole e perfette scatole, ma andavano
nutrite vive, portate e scaldate in un cuore vivo.

E quello che mi accade di sperimentare ogni volta che mi lascio
anche solo sfiorare, colpire da un lembo di questo libro, questa
opera che € la Sua compagnia viva a me. E se stasera sono qui
¢ perché io ho hisogno di ricominciare sempre, a partire da quella
iniziativa incessante, che viene a rincontrare la profondita del mio
desiderio ora, a scoppiare ora dentro al mio cuore.

Al di la del fatto che possa aver vissuto in un contesto storico, sociale
e familiare diverso da quello di Zaccheo (ricco, odiato e temuto
pubblicano di Gerico) la dinamica del suo essere stato incontrato
da Gesu ¢ la medesima che & accaduta e continua a riaccadere a

me, nel segno, attraverso uomini nei quali Egli traspare. “Ebbene
questuomo - scrive Nicolino - sentendo che dalle sue parti sarebbe
passato Gesu, pur senza conoscerio, sente crescere il desiderio di
poterio vedere. Probabilmente anche lui é stato raggiunto, attraverso
il vociare del popolo, da alcune notizie sulla figura eccezionale di
Gesu. E quando viene a sapere che Gesu passera proprio dalle
parti di Gerico, sente crescere in lui il desiderio di andario a vedere.
Forse un desiderio misto a curiosita: la curiosita di chi vuole vedere
in faccia quell'iomo che é sulla bocca di tutti. La curiosita di vedere
che tipo é questo Gesu di cui tutti pariano”. Si, era un desiderio
misto a curiosita il mio, la stessa curiosita con cui stamattina mi
sono ritrovata ad accogliere e a ricevere un incontro che Nicolino ha
voluto vivere con alcuni ragazzi delle scuole superiori. lo con questa
domanda mi sono avvicinata: “Come continuera a shalordirmi?”.
Si, era un desiderio misto a curiosita il mio. Stiamo parlando di
trentacinque anni fa, avevo dodici anni e mezzo. La curiosita di
vedere chi fosse quel Nicolino di cui sentivo parlare e che stavo
scoprendo essere coinvolto con la vita e il destino di un manipolo di
ragazzi della mia stessa eta, fatto di brave ed impenetrabili ragazze
come me e di quelli che al tempo chiamavamo scoppiati. “Essendo
pero un uomo piccolo e basso di statura, da quella sua posizione
non riesce a vedere niente. Allora decide di ammampicarsi sopra un
albero - un sicomoro - per poter vedere bene, anzi, per poter vedere
bene in faccia Gestl che sta per passare”. Si, fu un sicomoro anche
per me la porta di quella stanza alla quale, timida e incurvata su me
stessa, mi affacciai per cercare Nicolino, sapendo che certamente
l'avrei trovato li. “Pensiamo a quella scena: un uomo della sua
posizione che, superando ogni complesso di dignita, di orgoglio
e prestigio, si umilia a salire su un albero per poter vedere bene
Gesu... E Gesu passa... e inaspettatamente, a un certo punto,
si ferma. E prende l'iniziativa: l'iniziativa di volgere lo sguardo dalla
parte di Zaccheo che vede accovacciato sullalbero. E lo chiama
per nome come Se lo conoscesse da sempre”. Federical - mi
chiamo Nicolino quando mi vide sbucare da quella porta. Si, mi
chiamo Federica! - risposi sommessamente a quel’'uomo che
appena mi guardo presentii che voleva avere a che fare con me,
voleva prendere sul serio la profondita del mio cuore. “Per Zaccheo
(per me) & un imprevisto vertiginoso. essere guardato e chiamato
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per nome da Gesu... Immedesimiamoci con Zaccheo, che non
S aspetta nemmeno di essere notato (io che mi consideravo
cosi anonima e insignificante) e che invece si sente chiamato
per nome. E non solo chiamato. Perché Gesu gii dice: «Zaccheo,
(Federica), presto, vieni giti perché oggi debbo fermarmi a casa
tua». Quell’istante rappresenta per Zaccheo l'awenimento decisivo
della sua vita... Zaccheo adesso e il nome di ciascuno ai noi...
Lui sa benissimo dove siamo arrampicati € nascosti”. Lo sa di me,
come lo sa di ciascuno di noi. lo fino a questa mattina I'nho potuto
sperimentare. “Lui conosce il nostro cuore e il nostro umano. E ci
chiama adesso per nome, dicendoci come a Zaccheo: «Scend,
presto, perché desidero venire a casa tua. Adesso. E proprio
necessario che io entri a casa tua. E necessario ed é conveniente
per te come per ogni uomo. Per la tua salvezza, per la tua felicita,
come per quella di ogni tomo»”.

DON ARMANDO MORICONI. Come dice il filosofo Kierkegaard:
“In rapporto all’Assoluto non c’é infatti che un solo tempo: il
presente. E poiché Cristo é I'Assoluto é facile vedere che rispetio a
Lui e possibile solo una situazione, quella della contemporaneita’”.
Un'esperienza di questa contemporaneita, che io ho avuto la fortuna
el privilegio di vivere, & stato proprio il lavoro della rilettura di questo
libro che ho vissuto insieme a Nicolino. Quando riattraversi un testo
inevitabilmente e seriamente hai a che fare con delle parole, e cosi
¢ stato; ma dire che ¢ stato solo questo, sarebbe tradire la verita
e la bellezza di cid che ho vissuto. In quei momenti di incontro e
di lavoro con Nicolino, ogni parola partecipava di un Fatto vivo, e
proprio per questo ogni frammento di realta & stato protagonista
di questi momenti. Le parole non incasellavano contenuti di verita,
ma era come se si tendesse a comunicare cio che era urgente
e necessario. Attraverso il lavoro su un testo scritto siamo stati
davanti ad un Avvenimento, a qualcosa che succede, che accade
ora. E allora capisci che per vivere un lavoro cosi non ¢ richiesta
una competenza, ma una disponibilita ad un incontro, € la lettura &
un’amicizia che non ha fine.

C'& un momento di questo lavoro che mi & particolarmente caro e
che vi voglio condividere. Riguarda I'incontro di Gesu con la vedova
di Nain: “In quel piccolo villaggio di nome Nain, Dio ha mostrato in
maniera disarmante e particolarmente struggente, tutto il suo Essere,
e come Siamo presenti e amati dal suo Essere. Nella came, nello
sguardo, nel cuore, nelle lacrime di Gesu ci viene rivelato e mostrato
tutto il suo Essere: il suo Essere solo e continuamente amore
commosso verso ogni uomo, il suo Essere solo e continuamente
moto di compassione amorevole e commossa verso 0gni uomo, una
compassione viscerale e commossa fino alle lacrime per la vita di
ogni uomo, per ogni istante della vita di ogni tomo - per ogni istante
della mia e della tua vita - sino alla sua tragica debolezza mortale.

Ed é cosi che siamo sempre presenti e amati da Dio: un amore
commosso, uno sguardo compassionevole fino alla commozione,
che si € esteso e dilatato nella storia - sino a raggiungere me e
te - attraverso la came, la vita ai uomini e donne, investiti, segnati,
rigenerati - anche dentro il peccato pit deformante e il dolore pit
straziante e debilitante - dalla presenza di Gesu, dallo squardo di
Gesu. quello squardo compassionevole e misericordioso di Dio
nella storia tangibilmente, unicamente, continuamente capace di
generare e rigenerare ['io e Ia vita sempre, anche dentro la tragica
condizione della morte”. Quel capitolo, che & I'undicesimo, che Ci
fa incontrare la vedova di Nain e che si intitola “Una compassione
commossa” si chiudeva con queste parole. “Che il nostro umano,
la nostra came possano sempre e dappertutto traboccare di questo
Amore, di questo Sguardo compassionevole e misericordioso da
cui siamo preferenzialmente, incessantemente investiti, e di una
continua passione commossa per la vita, per il bisogno e il destino
di ogni uomo. Si, donna, tomo, non piangere!”. Si chiudeva cosi
questo capitolo il 5 marzo, quando ci siamo incontrati con Nicolino
a lavorare. Poi in quei giorni si ammala Juri di Covid, viene portato
al pronto soccorso. Era il 6 marzo del 2020, erano i primi momenti
della pandemia che cominciavamo un po’ a conoscere. Juri
stava male, la sua situazione sembrava essere completamente
compromessa. Nicolino mi telefona piangendo, mi dice che sta
andando ad Ancona da Barbara e proprio in quel contesto, in quei
momenti mi dice: “Scusa, don, in quellultimo passaggio della
vedova di Nain devi aggiungere le parole: «senza alcun merito»”,
Se voi lo leggerete - come mi auguro - troverete ora scritto cosi
in quel capitolo: “Che il nostro umano, la nostra came possano
sempre e dappertutio traboccare di questo Amore, di questo
Sguardo compassionevole e misericordioso da cui siamo - senza
alcun merito - preferenzialmente, incessantemente investiti, e
di una continua passione commossa per la vita, per il bisogno
e il destino di ogni uomo. Si, donna, uomo, non piangere!”. Se
¢ possibile raccogliere il Tutto in un frammento senza ridurre e
mortificare la verita del Tutto e senza assolutizzare il frammento,
ecco, questa cosa che vi ho raccontato credo rappresenti
esattamente questo, perché in questo frammento credo ci sia
indubbiamente la verita del Tutto.
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