Fotgell AndFea Vallorani
|

=0 __

Segno di sicura speranza

| a testimonianza di due amici che lavorano
in ospedale con i malati di Covid

di Gianluca Aloisi ¢ Alfonso Maiorino

GIANLUCA: Lavoro come fisioterapista da circa ventitré anni
presso 'Ospedale Madonna del Soccorso di San Benedetto del
Tronto e gia da ottobre, per il ripresentarsi della seconda drammatica
ondata di contagi, la nostra struttura € stata nuovamente
riconvertita, trasformando alcuni reparti in zone dedicate al
Covid-19. Sia dentro che fuori I'ambiente lavorativo, dappertutto, si
respirava confusione, paura e incertezza: c'era tensione nel e tra il
personale; gli incontri sindacali, dove svolgo un incarico come
delegato, erano accesissimi e dentro un ritmo intensissimo. Da
pochi giorni si era concluso il nostro 30° Convegno che, nonostante
i Decreti e le restrizioni abbiamo comunque avuto il dono e la grazia
di poter vivere in diretta streaming. Attraverso la provocazione
tematica "Questa vita che ora io vivo nella came la vivo nella fede
del Figlio di Dio", siamo stati aiutati da Nicolino a domandare di

vivere la medesima esperienza di san Paolo e richiamati alla
consapevolezza che "E Lui quello che fa, € Lui quello che costituisce,
e Lui che ci sceglie, e Lui che ci chiama, e Lui che ci riprende
sempre, e Lui che detta il metodo. Noi possiamo essere solo la
came, la vita che i lascia investire da questa Sua continua iniziativa,
da questo Suo operare continuo. E mostrare, nella realta del nostro
umano che vive, come la vita investita dalla Sua presenza e aal Suo
operare si afferma in tufta la sua pienezza di senso e di compimento:
nell'esperienza di una gioia piena, di una speranza certa, di una
bellezza impareggiabile, di un recupero, di una ricostruzione e di
una rinascita per noi assolutamente irrealizzabili, di una sorprendente
capacita fuori dalla nostra portata, che solo ci rende “capaci" di
vivere la vita dentro tutto il dramma del suo rapporto con la realta. . .".
L'ambito di verifica immediato & stato proprio la realta drammatica
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di quei giorni e quindi in modo tutto particolare anche il mio lavoro.
Vengo convocato dal mio responsabile di servizio che mi domanda
una libera disponibilita per essere assegnato presso i reparti di
degenza Covid dove il numero dei pazienti ricoverati aumentava e
proporzionalmente cresceva anche la domanda di prestazioni
riabilitative. Ero guarito da qualche mese da una polmonite da
legionella che, insieme al rischio maggiore di esposizione al virus
che avrei potuto trasmettere ai miei familiari, non erano certamente
fattori favorevoli per tale scelta... eppure sin da subito ho percepito
una tenerissima chiamata per me, non ad un gesto di eroismo, ma
al riconoscimento di un disegno buono per la mia vita dinnanzi al
quale non potevo tirarmi indietro. Ho pensato: "Signore,
shalordiscimi con la tua iniziativa!" e cosi & stato. Entrare in un
reparto Covid appare a chi vi accede per la prima volta un luogo
surreale: dal percorso obbligato da fare ogni mattina per raggiungere
lo spazio "pulito" e lasciare la sacca con il cambio per quando si
esce e si fa la doccia, allo spogliarsi di tutti gli effetti personali per
poi procedere alla "vestizione" che dura mediamente almeno dodici
minuti. Tutto ha un ordine da rispettare assolutamente:
dall'indossare calzari e sacchetti di plastica ai piedi, ai dispositivi di
protezione per il volto, dal mettere tre paia di guanti, al nastro
adesivo, fino a vestirsi con la tuta scafandrata. La sensazione e
quella di andare ad affrontare un "mostro" e ogni mattina, I'ansia di
questo momento e il bisogno di concentrazione e attenzione, sono
stati una strada per continuare a domandare quella posizione dei
piccoli e degli umili che va domandata sempre e ritrovarsi cosi,
nella medesima confidenza di Nennolina quando si rivolgeva a
Gesu perché fosse sempre con lei, chiedendogli: “Gesu, vieni a
giocare con me! Gesu, vieni a scuola con me!". Anche io Gli chiedo:
"Gesu, entra in reparto con me!”. Si accede cosi all'area infetta,
nel cosiddetto "sporco”. Il mio intervento consiste principalmente
nel riabilitare pazienti, a volte allettati dalla malattia, e recuperare le
capacita motorie e respiratorie dopo e durante l'ossigenoterapia a
cui sono sottoposti tentando, dove possibile, di riprendere le
autonomie preesistenti. Le stanze di degenza sono chiuse per
I'isolamento, le misure igienico-sanitarie rigidissime, tutti i pazienti
S0N0 con 0 senza maschere d'ossigeno e caschi per la ventilazione
meccanica e vestono soltanto il camice in dotazione ospedaliera
mentre gli abiti e tutti gli effetti personali sono rinchiusi in buste ben

sigillate negli armadietti. Soltanto il telefono, per chi sa o pud
utilizzarlo, costituisce I'eccezione e diventa I'unico strumento per
comunicare con i propri cari. A volte, I'aiutarli a metterlo in carica o
a fare una videochiamata & un gesto banale, ma carico di una
carita in cui nel bisogno dell'altro percepisci proprio risvegliato il
tuo, ed & proprio facile immedesimarsi e commuoversi per I'attesa
e la commozione dei pazienti e dei familiari di sentire la vicendevole
vicinanza. Possono capitare anche gruppi familiari ricoverati
insieme oppure divisi in reparti diversi, qualcuno magari in terapia
intensiva in condizioni ancor piti gravi. Incontro pazienti anziani e
meno anziani, amici e semplici conoscenti e mi imbatto nei loro
sguardi di sofferenza, di fame d’aria, di paura di fronte al futuro e di
forte solitudine e smarrimento. Tutto ¢id lo porto dentro, ne esco
commosso e provocato con mille domande che affiorano nel cuore
e che mendicano quella Presenza di Gesu che solo puo dire: “Sono
io, non abbiate paura!". Questa "e l'affermazione piu attesa dal
cuore di un uomo che vive l'esperienza drammatica della realta. E
cio che abbiamo sempre bisogno di incontrare e di ascoltare in ogni
istante della nostra vita..." (Nicolino Pompei, Mi sei scoppiato
dentro al cuore). |l terreno del mio umano viene messo sempre in
gioco e questo e una Grazia; sentire 'inquietudine, lo sgomento a
volte quando magari un paziente che, "rimesso in piedi”, il giorno
dopo non lo trovi pit nel suo letto perché improvvisamente &
peggiorato ed & tornato nella casa del Padre, oppure ho il dono di
potermi avvicinare a qualcuno proprio nel misterioso momento dei
suoi ultimi istanti di vita e sussurrargli una parola, una preghiera o
silenziosamente accarezzargli la mano domandando che sia Gesu
a farlo. Spesso ho chiesto per me I'esperienza di san Gregorio
Nazianzeno che ci fece incontrare Nicolino: “Se non fossi tuo, o
Cristo, avrei subito un'ingiustizia”. Continua Nicolino: “Senza Cristo,
senza la redenzione operata da Cristo non Vi sarebbe nessuna
differenza tra I'iomo e la bestia. Sarebbe un'ingiustizia se non ci
fosse la presenza di Cristo e Se la nostra vita non appartenesse a
Lui... Ma Cristo c'e, dunque I'vomo ha tutto ed e salvato in tutta la
sua dimensione umana. In Cristo presente e risorto I'iomo ha




tutto, ma senza di Lui non ha niente, non puo niente, non puo fare
e vivere nulla. Senza quella totalita che forma e segna tutto il suo
desiderio, I'uvomo non puo vivere" (Nicolino Pompei, Senza di me
non potete far nulla). Lavorare in questo contesto mi ha anche
permesso di conoscere e relazionarmi con altri colleghi di altre
unita operative e affiancarmi a infermieri e bravi medici spesso
stanchi e alle prese con un forte senso d’'impotenza e di esercitare
bene la mia professione, superando "l'anonimato” prodotto dai
dispositivi di protezione e domandando nella preghiera di essere
una presenza viva e umana capace di essere solo trasparenza di
Cristo. Desidero affermare, inoltre, che questa situazione ha
certamente fatto emergere da tutti gli operatori delle risorse,
delle capacita e competenze ma anche delle domande nascoste,
spesso, dietro I'abitudine. Si  avverte intensamente la
consapevolezza di affrontare qualcosa che supera le forze che
crediamo di avere e questo ci rende piu essenziali, "tira fuori" il
meglio di noi. Spesso tutti fanno tutto: dal cambiare il paziente al
recuperare spazi e organizzare ambienti, dall'aiuto nel momento
del vitto fino alla terapia. Poco conta la qualifica professionale.
Che occasione ¢ questa di stare come su banchi di scuola da cui,
se manteniamo la lealta con noi stessi, poter uscire diversi,
cambiati nel modo di lavorare a partire dall’essere profondamente
e semplicemente piti umani.

ALFONSO: Dall'ultima settimana di ottobre alla meta di dicembre
scorso a Milano e in Lombardia e in particolare presso I'ospedale
in cui lavoro (Humanitas di Rozzano) la "situazione Covid" € stata
davvero drammatica, anche pit di quanto venisse evidenziato
all'epoca dai mass media. Nel giro di alcuni giorni sono stati
ricoverati sempre pill pazienti affetti da polmonite da Covid (fino
a complessivi trecento) coinvolgendo moltissimi reparti e medici
anche normalmente impegnati in compiti non di "reparto”. lo
Sono stato spostato dal reparto dove stavo vivendo, e sto vivendo
attualmente, la mia nuova professione di medico hospitalist
(seguendo i malati ortopedici operati di protesi nel loro decorso
postoperatorio) per essere destinato a seguire i molti pazienti
ricoverati cosiddetti "no Covid" che ovviamente necessitavano di
cure dedicate e competenti. Credevo di essere chiamato a un
lavoro diverso rispetto alla "prima ondata“, magari meno rischioso,
e onestamente mi sentivo "sollevato" al riguardo, ma un lavoro
assolutamente necessario per tutti quei malati che, pur non
avendo contratto il Covid, erano comunque malati seri, anche gravi.
Insomma ancora una volta mi ero "accomodato” in una situazione
e subito Dio (sempre pit Grande dei miei pensieri) ha voluto
scompigliare nuovamente le mie carte. La domenica di Ognissanti
(un caso? No!) squilla il telefono, era il mio responsabile: la
situazione stava precipitando ora dopo ora, venivano aperti sempre
pit reparti dedicati al Covid in tempi da record e scarseggiavano,
perché gia impegnate, le figure professionali necessarie a offrire
un servizio valido a pazienti impegnativi e complicati come i

pazienti affetti da Covid: "Sei uno pneumologo, non posso lasciarti
fuori dalla mischia, ¢'é bisogno di te per coordinare e valutare tutte
le problematiche respiratorie dei pazienti ricoverati, coordinandoti
con i colleghi della terapia intensiva". Per farla breve sono stato
assegnato a uno dei reparti dedicati per gestire i malati dal punto
di vista respiratorio. Avevano pensato a figure simili in ciascuno
di quei reparti. Dopo un primo momento di resistenza dovuto a
giustificazioni puerili come: "Ma perché ancora i0? In fondo non
ho gia dato", ho accettato e mi sono dedicato al meglio che potevo.
Ma, di nuovo la paura mi attanagliava. Di piu: la vertigine e la netta
sensazione di inadeguatezza, non avendo mai svolto prima un
lavoro di tale responsabilita con un impegno sui malati a 360 gradi
g in pratica 24 ore su 24. Dovevo addirittura decidere in alcuni
casi se per un paziente fosse indicato continuare o procedere
con cure intensive oppure no. Si pud immaginare la sproporzione
delle circostanze in cui mi trovavo ad agire. Certamente in un
secondo, anche meno, ho compreso che da solo, con le mie

misere capacita, pur riconosciute da chi mi aveva affidato questo
compito, non potevo assolutamente fare nulla. "Cristo, stai con
me, dammi la tua mano, conducimi in questo cammino che con la
tua iniziativa incessante e irriducibile hai ulteriormente preparato
per me...". Ho chiesto allora tutti i miei amici, alla mia famiglia, a
Nicolino, a Fides Vita di pregare per me e di sostenermi. Non mi
¢ stata risparmiata alcuna fatica, non mi ¢ stato fatto scansare
alcun dramma e dolore, ma affidandomi totalmente a Lui, sono
stato accompagnato e sostenuto nelle mie scelte pur dolorose e
difficili @ ho potuto essere sorprendentemente sereno e felice di
non essere mai stato solo e senza guida, contribuendo con tutti
gli straordinari medici con cui ho lavorato, ad accompagnare e
aiutare nel migliore dei modi i nostri malati.

Grazie Signore, grazie Fides Vita!
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