
20 | N E L  F R A M M E N T O

Con Emanuele, Fiorisa e Katia ho avuto il privilegio di essere tra i primi volti 
della Compagnia di Ancona ad incontrare Nicolino trent'anni fa. 
Ecco alcuni essenziali tratti della testimonianza vissuta al Convegno.

È un Cammino semplice

a cura di  Daniela Urbinati

DANIELA. Se oggi io sono qui è ancora una volta per l’iniziativa della 
Grazia che parte sempre per prima. Infatti, cosa ho fatto io perché 
ci fosse un luogo così in tutti questi trent'anni? E ancor prima, 
come Nicolino stesso ci chiedeva domenica 25 ottobre aprendo 
il Convegno: “Ma tu cosa hai fatto per incontrare Gesù?”. Io non 
ho fatto niente, ho solo accolto l’invito ad un incontro imprevisto 
e sconvolgente che ha dato e continua a dare alla mia vita un 
nuovo orizzonte e con ciò la direzione decisiva. Questa Grazia è 
accaduta attraverso l’umanità eccezionale di Nicolino, un giovane di 
venticinque anni, di cui Gesù si è servito per posare il suo sguardo 
su di me e nel tempo farsi riconoscere. Era una sera di marzo del 
1989 in una parrocchia di Ancona e io avevo sedici anni e mezzo. 
In quell’incontro iniziale c’era già tutta la portata di quello che il mio 
cuore lì ha colto di botto e che poi nel cammino che ne è seguito 
fino ad ora, nella continua iniziativa della Grazia e nella mia libertà, 
sia quando è stata in gioco, sia quando non lo è stata, io ho potuto 

incontrare di me. Questa incredibile attrattiva nei mesi successivi 
ha coinvolto altri ragazzi del piccolo paese in cui vivevo tra cui Katia, 
Fiorisa ed Emanuele. La memoria non è la nostalgia di un passato 
ma la gratitudine di e per un passato che è presente.  
EMANUELE. Il mio incontro con Gesù e la Sua Compagnia è 
accaduto quando avevo sedici anni: ero solo e sfiduciato perché 
molti rapporti di amicizia erano legati ad un tornaconto e quindi 
venivo considerato solo se avevo qualcosa di utile per gli altri. 
Pochi mesi prima, precisamente l’11 ottobre del 1989, alle 6.15 
del mattino, fui colpito da un attacco epilettico nel sonno. Pensavo 
continuamente che quella malattia mi avrebbe segnato per sempre 
come strano, problematico. Chi sarebbe stato con me? Ma il 
Signore si è servito anche di quella malattia per farsi incontrare e 
riconoscere. Una domenica del gennaio 1990 accolsi l’invito di mio 
fratello e, dopo aver vissuto la Santa Messa, rimasi a pranzo nel 
salone parrocchiale perché era venuto Nicolino con alcuni ragazzi 
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di San Benedetto. Mentre stavo andando a sedermi in fondo alla 
tavolata, mi sento chiamare da Nicolino: “Emanuele, vieni qui, 
siediti vicino a me!”. Lui, che non mi conosceva, mi aveva chiamato 
e voleva stare con me, era interessato a me. Per la prima volta 
ho ricevuto un amore gratuito da Nicolino e da quei nuovi amici. 
Mi è accaduto ciò che Nicolino con queste sue parole descrive 
dell’incontro tra Gesù e la Maddalena: “Gesù le dice: «Maria!». E 
lei, al solo sentirsi chiamata per nome, si volge di scatto verso di 
Lui, dicendogli in ebraico: «Rabbunì!» che significa: «Maestro». 
«Maestro sei proprio tu!!». Immaginiamo con quale straordinaria e 
impareggiabile intensità Gesù avrà potuto pronunciare il suo nome. 
[…] Quella stessa Presenza, che dentro una intensità incomparabile 
ha pronunciato il nome di Maria, duemila anni dopo ha pronunciato 
il MIO NOME come nessuno altro lo aveva mai fatto. E lo sta facendo 
ancora una volta adesso” (Nicolino Pompei, Non ci ardeva forse il 
cuore nel petto mentre conversava con noi lungo il cammino?). Un 
amore ed uno sguardo alla mia vita più grande ed appassionato di 
quello che io avevo e ho verso me stesso e che non è mai venuto 
meno anche quando io ho posto resistenza. 
DANIELA. Ma dopo quell’inizio, tutti i passi successivi? Tutti i passi 
successivi devono rimanere nella Sua Grazia “come lo vediamo nel 
rapporto tra il tralcio e la vite. Il tralcio se è tralcio, se ha coscienza 
del suo essere tralcio, non può mai concepirsi separato dalla vite, 
né può pensare, desiderare o sperare alcun frutto staccato dalla vite, 
se non restando attaccato alla vite, cioè a Gesù” (Nicolino Pompei, 
...perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena). 
FIORISA. In quest’ultimo anno particolarmente ho avuto la lealtà 
di guardare e di giudicare questi trent’anni di cammino e ho 
visto che, pur dentro una partecipazione devota, non sono stata 
sempre dentro una reale ed adeguata apertura del cuore. Se il 
cuore non trova la sua corrispondenza l’inquietudine non tarda 
ad emergere e se il cammino viene sospeso o vissuto in modo 
abituato, scontato, tutto ciò che vivi non solo non appaga, ma 
favorisce il di-vertere, la superficialità e momenti per non pensare. 
Ho visto che nel tempo ho vissuto questa Amicizia svuotandola del 
motivo per cui c’è. Pian piano mi sono accontentata di un assetto 
rassicurante, “comodo”, una compagnia per passare una serata, 
amici messi insieme più da condizioni di vita simili che da un reale 
desiderio di condividere un cammino, senza un vero interesse a 
lasciare illuminare la vita facendo entrare l’Avvenimento di Cristo 
attraverso l’insegnamento che riceviamo. Ciascuno ben ancorato 
nelle proprie posizioni e immagini, pronto l’attimo dopo a tornare 
alle proprie via di fuga. L’umiltà di riconoscere che questa divisione 
c’era perché io mi ero allontanata da Gesù, ha permesso subito 

di tornare da Lui. In che modo? Facendo entrare altri amici e 
mendicando seriamente un giudizio di verità, chiedendo perdono 
e lasciandomi abbracciare dalla sua Misericordia. Così accade 
che anche il tratto più sfatto di me risorge e il cammino ricomincia 
sempre con un gusto tutto nuovo. 
KATIA. Sin dall’inizio del mio cammino ciò che ho visto, sentito, 
toccato e che mi ha sempre attratta è quell’intreccio del temporale 
nell’eterno e dell’eterno nel temporale, per dirla come dice Péguy. 
Questo vivere tutto nella fede del Figlio di Dio, da fatti gravissimi 
come la morte, la malattia, alla festa di matrimonio, alla cura 
della liturgia, al canto, alla preparazione attenta delle vacanze, da 
come fai la spesa, alla consapevolezza di come ti vesti, fino alla 
puntualità. Ho visto saltare la logica della circostanza più grande 
e della più piccola, della più o meno importante, della più o meno 
preziosa e imponente, ho visto saltare la logica del banale. “È 
dentro ogni istante e condizione che la sua Volontà realizza la sua 
opera di salvezza per ogni uomo. Ed è dentro ogni istante, come 
dentro ogni condizione, che chiama la nostra libertà ad aderirgli 
e a partecipare al suo disegno salvifico su di noi e sul mondo. 
Non c’è niente di più amico dell’istante e della circostanza che 
vengano riconosciuti e vissuti come responsabilità, come risposta, 
come adesione al Mistero tra noi. Ciò che ci accade, il momento 
vissuto, l’istante e la condizione attraversata (che sono costretta ad 
attraversare) come il modo puntuale per aderire alla sua Volontà 
che mi fa, al suo Disegno attraverso cui mi cambia, mi redime, 
mi porta alla salvezza, mi fa partecipe del suo Disegno sulla 
storia” (Nicolino Pompei, Egli è la pietra…). Di questo sto facendo 
esperienza, ad esempio dentro circostanze banali e fastidiose come 
la casa infestata da calabroni, fino alla drammatica telefonata di 
una mia collega che mi condivideva la morte di una paziente del 
nostro reparto. In circostanze così, diversissime tra loro, il Signore 
mi è nuovamente venuto incontro per farmi fare esperienza che 
“in ogni adesso Lui è” che in “quell’istante” Lui mi incontra, mi 
salva, mi cambia. In quell’istante mi posso rapportare con Lui e, 
addirittura, anche dentro la mia umanità piena di miseria, usa di 
me anche per arrivare ad altri. 
DANIELA. In questi anni ho visto quanto sia vero ciò che Nicolino 
all’incontro di apertura di questo trentesimo Convegno ci diceva 
in merito al sentire spesso parlare della fatica di vivere la fede, 
come se la fede fosse qualcosa di difficile. In realtà la questione 
che c’è di mezzo è che non sappiamo cos’è la fede, ma magari la 
impariamo oggi. Che Conforto! Io sono in cammino, ora per questo, 
per continuare ad impararla ora questa fede, perché desidero vivere 
e gustare questo cristianesimo semplice, facile e felice. 


