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INTRODUZIONE 

 

“Suonate il corno, proclamate un solenne digiuno” (Gl 2,15). La 

Quaresima si apre con un suono stridente, quello di un corno che non 

accarezza le orecchie, ma bandisce un digiuno. È un suono forte, che 

vuole rallentare la nostra vita che va sempre di corsa, ma spesso non sa 

bene dove. È un richiamo a fermarsi - un “fermati!” -, ad andare 

all’essenziale, a digiunare dal superfluo che distrae. È una sveglia per 

l’anima. 

 

Al suono di questa sveglia si accompagna il messaggio che il Signore 

trasmette per bocca del profeta, un messaggio breve e accorato: 

«Ritornate a me» (v. 12). Ritornare. Se dobbiamo ritornare, vuol dire che 

siamo andati altrove. La Quaresima è il tempo per ritrovare la rotta della 

vita. Perché nel percorso della vita, come in ogni cammino, ciò che 

davvero conta è non perdere di vista la meta. […] 

 

In questo viaggio di ritorno all’essenziale che è la Quaresima, il Vangelo 

propone tre tappe, che il Signore chiede di percorrere senza ipocrisia, 

senza finzioni: l’elemosina, la preghiera, il digiuno. A che cosa 

servono? L’elemosina, la preghiera e il digiuno ci riportano alle tre sole 

realtà che non svaniscono. La preghiera ci riannoda a Dio; la carità al 

prossimo; il digiuno a noi stessi. Dio, i fratelli, la mia vita: ecco le realtà 

che non finiscono nel nulla, su cui bisogna investire. Ecco dove ci invita a 

guardare la Quaresima: verso l’Alto, con la preghiera, che libera da una 
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vita orizzontale, piatta, dove si trova tempo per l’io ma si dimentica Dio. 

E poi verso l’altro, con la carità, che libera dalla vanità dell’avere, dal 

pensare che le cose vanno bene se vanno bene a me. Infine, ci invita a 

guardarci dentro, col digiuno, che libera dagli attaccamenti alle cose, 

dalla mondanità che anestetizza il cuore. Preghiera, carità, digiuno: tre 

investimenti per un tesoro che dura. […] Quaresima è il tempo di grazia 

per liberare il cuore dalle vanità. È tempo di guarigione dalle dipendenze 

che ci seducono. È tempo per fissare lo sguardo su ciò che resta. 

 

Dove fissare allora lo sguardo lungo il cammino della Quaresima? È 

semplice: sul Crocifisso. Gesù in croce è la bussola della vita, che ci 

orienta al Cielo. La povertà del legno, il silenzio del Signore, la sua 

spogliazione per amore ci mostrano la necessità di una vita più semplice, 

libera dai troppi affanni per le cose. Gesù dalla croce ci insegna il 

coraggio forte della rinuncia. Perché carichi di pesi ingombranti non 

andremo mai avanti. […] Se con le nostre fragilità ritorniamo al Signore, 

se prendiamo la via dell’amore, abbracceremo la vita che non tramonta. E 

certamente saremo nella gioia. 

(Papa Francesco, Omelia del Mercoledì delle Ceneri 2019) 
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1.Il SILENZIO 

La Parola zittì chiacchiere mie                

(C. Rebora)  

 

Permettetemi di porre subito un richiamo. Un richiamo che mi è emerso 

mentre aspettavo di entrare. Lo ritengo un aiuto immediato alla coscienza 

di noi stessi, alla coscienza del nostro essere qui, alla coscienza del nostro 

bisogno nell'aderire ad un gesto come questo. È un richiamo molto 

semplice. Che chiede solo un cuore semplice. Che chiede un io realmente 

desideroso della verità di sé, un umano coincidente con quella fame e sete 

di verità che siamo. Vedendo molti di voi così presi da tutto fuorché 

dall'esigenza di entrare e attendere l'incontro in silenzio, vi domando:  

che cosa avevate da dire o da fare di così 

 urgente e decisivo per non essere PUNTUALI e  

presenti IN SILENZIO ad attendere questo incontro? 

Accettare di lasciarsi provocare da questo richiamo è già un'immediata 

verifica del nostro desiderio e della nostra tensione alla verità. È la 

conferma di un'apertura e di una sincera disponibilità a lasciarsi spostare 

subito dalla parte del cuore che non attende altro che di essere investito 

dallo sguardo di Gesù. È sufficiente un richiamo così, basta prendere sul 

serio anche un richiamo così elementare, per essere aiutati alla coscienza 

di noi stessi e di quello che abbiamo di più caro. Siamo sempre chiamati a 

riconoscere nell'esperienza del nostro procedere quotidiano qual è la 

nostra vera tensione. Se è dalla parte dell'esigenza del cuore, del nostro 

bisogno o in qualcosa di stabilito da noi. Allora anche un richiamo come 
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questo è certamente un aiuto alla consapevolezza di quale sia la nostra 

tensione permanente e quanto siamo sinceramente accesi dal desiderio 

che la vita sia rivolta e attaccata allo sguardo di Chi solo può affermarla 

nel suo vero significato e nella sua pienezza assoluta. È un richiamo che 

sostiene e spalanca alla coscienza di noi stessi dentro ogni momento, 

rapporto o circostanza. Ed è amico chi più vive, sostiene e favorisce 

questo richiamo nella vita di ciascuno. Nella nostra amicizia dovrebbe 

essere un richiamo normale. Dovrebbe essere una delle espressioni della 

verità dell'amicizia e dell'affezione tra noi. Un richiamo a guadagno della 

vita di ciascuno. Perché è un guadagno vitale essere sempre nella 

consapevolezza e nel giudizio di ciò che realmente vale ed è decisivo per 

la vita. È un aiuto concretissimo, che ho voluto porre proprio all'inizio, 

nel desiderio di richiamare ciascuno alla consapevolezza dell'essere qui, 

di ridestarlo dalla parte del suo bisogno più profondo, di quell'assoluta 

attesa e fame che siamo. Se vi avessi seguito in quello che stavate dicendo 

o facendo prima di entrare qui, mi sarei sicuramente imbattuto e perso in 

una giungla di banalità o di incombenti preoccupazioni che non servono 

alla vita. Magari alcuni di voi stavano parlando del programma o 

dell'organizzazione di questi giorni.  

Ma è di questo che siamo esigenza? 

Questa è l'urgenza del nostro cuore? 

È questa l'emergenza del nostro bisogno? 

Accettare e raccogliere questo richiamo può solo aiutare ciascuno di noi a 

disporsi con umiltà a vivere questo incontro. A viverlo dalla parte della 

vita e della sua irriducibile attesa-pretesa.  

Voglio ancora insistere sul richiamo che vi ho posto. Facciamo qualche 

passo indietro. Pensate a come siete venuti qui. A quello che avevate nel 
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cuore e nella testa venendo qui. A come siete entrati e vi siete avviati 

verso il vostro posto. Adesso che siete seduti vi trovate in qualche modo 

direzionati nello sguardo verso di me che vi sto parlando. Sono certo che 

qualcuno è veramente teso ad ascoltare e a lasciarsi colpire da ogni 

parola, ma sono altrettanto sicuro che qualcun altro si è già perso nei 

meandri dei suoi pensieri e delle sue preoccupazioni dominanti, 

aspettando solo la fine dell'incontro. Ora però pensate se al mio posto ci 

fosse la presenza di un medico da cui dipende la vita di tuo figlio o la sua 

guarigione. Da cui dipende la salute della tua vita o di quella dei tuoi cari, 

compromessa da qualche malattia grave. Ritorniamo al mio richiamo 

iniziale:  

sareste venuti con lo stesso cuore e 

 lo stesso desiderio con cui siete venuti?  

Sareste stati presi da altro?  

Sareste scattati per altro? 

Sareste entrati e vi sareste avviati  

al vostro posto allo stesso modo? 

Il vostro ascolto sarebbe il medesimo  

che state vivendo adesso? 

Il vostro sguardo sarebbe diretto verso di me  

con la medesima attenzione? 
 

Qualcuno mi dirà: ma io sono attentissimo. Sono pieno di desiderio per 

questo incontro.  

Ma è la stessa attenzione di chi è nella assoluta 

consapevolezza che da queste parole dipende  

tutta la sua vita o quella di suo figlio? 
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Pensate a quale faccia avreste. Pensate quale sguardo fisso e attento a 

raccogliere ogni parola emergerebbe in voi. Quale coinvolgimento di voi 

stessi emergerebbe se da questo incontro, da queste parole, da questa 

presenza dipendesse la tua vita o quella di tuo figlio. 

  

Non ci sarebbe altro da attendere, da guardare,  

da ricevere, da ascoltare.  

Saremmo totalmente sgombri per dare spazio  

solo a quella presenza. 

Saremmo in una totale coincidenza con il nostro  

emergente bisogno e tutte le mosse sarebbero tese e  

sottomesse allo sguardo e alle parole di chi solo può 

rispondere alla sua assoluta emergenza. 

 

Quale atteggiamento più adeguato al nostro umano possiamo desiderare e 

domandare proprio ora, all'inizio di un incontro e di un gesto come 

questo? Se Cristo è tutta l'esigenza del nostro cuore, l'emergenza assoluta 

del nostro bisogno, l'oggetto proprio del nostro desiderio, non c'è 

niente di più urgente, decisivo e assolutamente desiderato 

della Sua presenza e del Suo sguardo ora. E non c'è 

atteggiamento più adeguato da domandare di quello che ho voluto 

favorire con questa semplice e realissima provocazione.  
 

(Nicolino Pompei, Guardate a Lui e sarete raggianti, 

 in Atti del Convegno 2011 pag 20-24) 
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2.LA PREGHIERA 
È la massima e somma attività                  

(S. Agostino)  

Chi di noi, fin da quando apre gli occhi al mattino, si trova nella 

coscienza immediata del Mistero, nella consapevolezza della sua 

incessante iniziativa di misericordia sulla vita di ciascuno? Per riprendere 

coscienza occorre che la nostra libertà sia immediatamente 

mobilitata nella preghiera, che il desiderio e il cuore si 

chiariscano nella domanda, che la vita nella sua attesa e forza si 

lasci chiarire e innestare nella supplica. Che la vita fin dal 

mattino contrattacchi nella preghiera l’insidia della menzogna 

che ci vorrebbe sotto il dominio della volubilità degli stati d’animo, e 

cedevoli alla mentalità relativista e nichilista. Fin dal mattino - con tutta la 

precarietà che ci si può sentire particolarmente addosso - siamo invitati 

ad introdurci alla giornata e nella realtà con la forza di una 

preghiera semplice, come quella di un bambino alla mamma. A 

lasciarci semplicemente afferrare - come un bambino tra le braccia della 

mamma - fin nel primo passo mattutino, dalla sua Presenza sempre viva e 

vincente su ogni pressione umorale o stato d’animo, su ogni tendenza 

verso il basso e verso il niente.  

(Nicolino Pompei, Chi vorrà salvare la propria vita…, 

 in Atti del Convegno 2005, pag 37) 
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Non dovremmo mai aprirci ed addentrarci in una giornata - dentro 

qualsiasi condizione, anche la più faticosa e la più ottenebrata dal limite e 

dal peccato - senza la mendicanza. Non si può procedere in nessuna 

attività, passo, operatività; come non si può approfondire nulla, se 

innanzitutto il nostro tempo non è battuto dalla domanda a Dio, dalla 

domanda a Cristo e di Cristo in noi. Quello che ci siamo educati a “fare” 

in Compagnia non è qualcosa a lato della vita o attinente alla vita della 

Compagnia. Non c’è niente di ciò che viviamo e a cui ci educhiamo che 

non sia solo attinente e decisivo per la vita. Così la preghiera: non è un 

momento di tempo a lato, ma è proprio il gesto attraverso cui siamo 

sostenuti a vivere tutto il tempo nella coscienza del Mistero, di 

Cristo. La preghiera è lasciar prendere tutto l’io nel tempo da 

Chi è il significato del tempo, delle cose, dei rapporti, della 

realtà. Certamente vissuta dentro una regola e momenti di tempo 

acquisiti puntualmente (la mattina, la sera...). Ma il pregare di questi 

momenti deve aprire alla vita come “preghiera sempre”, al 

cuore sempre medicante della presenza di Cristo, alla vita come 

obbedienza alla volontà del Padre in cui tutto consiste, 

all’azione sempre rinnovatrice dello Spirito Santo. È quanto Gesù 

disse ai Suoi sulla necessità di pregare sempre. Quel “sempre” è la vita 

come continua apertura a Colui che è la Vita. (Sappiate che userei della 

stessa intensità di parole e di richiami per ciò che concerne il lavoro, 

l’approfondimento, il riprendere sempre le cose che ascoltiamo o 

leggiamo, che normalmente sono il contenuto di lavoro dell’Eco...). 
 

(Nicolino Pompei, Egli è la pietra…, 

in Atti del Convegno 2003, pag 20 e 21) 
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Ora dobbiamo aprire il nostro cuore alla domanda. Tutto il nostro 

lavoro non può che essere sempre e ultimamente 

preghiera. Sant'Agostino afferma che “porre la speranza 

nella preghiera è totum atque summum negotium /è 

l'attività, il lavoro totalizzante e sommo”. Dobbiamo quindi 

incessantemente mendicare Gesù, mendicare il Suo sguardo sempre, 

perché ci investa, ci commuova lo sguardo e il cuore, ci rimetta sempre in 

piedi e in cammino con Lui e dietro a Lui. Dobbiamo mendicare a Gesù la 

Grazia di vincere tutta la nostra estraneità e la nostra resistenza nella 

Grazia della Sua attrattiva presente. Di vincere e farci uscire da quella 

strettoia di immagini e di pensieri dentro cui soffochiamo, arrestiamo e 

perdiamo la vita, sottomettendola al dominio della nostra misura; al 

dominio delle nostre misere e brevi vedute, in cui qualcuno di noi si 

ritrova o vorrebbe ancora definire e affermare se stesso, gli altri, la realtà 

e anche l'appartenenza alla Compagnia. Dobbiamo domandare la Grazia 

di essere ridestati alle esigenze del cuore, all'emergenza del nostro 

bisogno, all'impeto del nostro desiderio. […] E tanto più la nostra 

affezione la lasceremo spostare verso il Suo sguardo, quanto più risulterà 

coincidente proprio con la Sua presenza. Quanto più quello che si farà, lo 

si farà con Lui, in Lui e per Lui. Tutto quello che si amerà, lo si amerà 

con Lui, in Lui, per Lui. Tutto quello che si cercherà sarà solo il Suo 

sguardo. Tutto quello che si domanderà sarà la Sua presenza, di rimanere 

con Lui, di amarlo dentro ogni cosa/sopra ogni cosa. 

(Nicolino Pompei, Guardate a Lui e sarete raggianti,  

in Atti del Convegno 2011, pag 56-58) 
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3.IL DIGIUNO 

“Per chi” lo fai è decisivo  

Chiunque avrà abbandonato e lasciato case, padri, madri, figli e campi 

riceverà molto di più, anzi cento volte tanto, e la vita eterna. Abbandonare 

case, padri, madri, figli e campi... per trovare il centuplo. E il centuplo è il 

centuplo! Non mi pare che in Gesù sia un modo di dire pretestuoso... E 

poi la vita eterna. Anzi, il centuplo imprescindibilmente legato alla vita 

eterna e la vita eterna imprescindibilmente anticipata nel centuplo, il 

centuplo adesso. Questo già sfonda e rompe tutta quella mentalità, quella 

recezione che si ha normalmente della vita eterna come l’aldilà totalmente 

estraneo e slegato con il “qui ed ora”, con l’aldiquà; con me adesso, con 

l’esperienza del “qui ed ora” di ciascuno.  

La domanda fondamentale che dobbiamo farci ora è:  

su cosa poggia questa richiesta di abbandono? 

[…] Il primo elemento da chiarire - e chiarire significa che la vita si lascia 

invadere e determinare da questa luce, da questa chiarezza, altrimenti non 

si è chiarito nulla - non è l’abbandonare, il lasciare, ma il “per me”. Chi 

abbandona e basta, non trova il centuplo, non trova niente. Fugge, perde, 

e basta. Anche quegli uomini di buona volontà che lasciano tutto - ce ne 

sono in giro - magari per una vita consegnata al volontariato o a lenire le 

sofferenze del mondo, non rientrano in questa richiesta di Gesù. Ma anche 

quelli che nella Chiesa riconoscono e vivono la vocazione alla totale 

consacrazione nei consigli evangelici della povertà, castità e obbedienza - 

che sono chiamati quindi a lasciare fisicamente - possono non aver capito 

niente, come sembra apparire spesso... Perché la questione che c’è dentro 
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la proposta cristiana in generale, e nello specifico di queste parole di 

Gesù, innanzitutto non riguarda alcuni ma tutti, ogni uomo. E poi non si 

abbandona per un ideale pauperistico, per una visione valoriale della vita, 

per un selezionato e confacente progetto esistenziale che qualcuno si 

costruisce addosso. A tutti va il nostro ossequioso rispetto, ma non la 

nostra attrazione.  

Dobbiamo porre chiarezza sull’abisso che c’è tra 

l’abbandonare e l’abbandonare “per me”. 

Pietro afferma: Noi abbiamo lasciato tutto. E Gesù risponde che chiunque 

avrà lasciato casa, padre e madre o sorella o figli e campi per me, a 

ragione di me, riceverà cento volte tanto. Quel “per me” non è una 

ragione a lato, una dedica, una iscrizione al termine di un discorso o di 

una azione, un bollino da esporre ad un prodotto, un valore aggiunto, una 

mera ispirazione idealistica dell’azione. È proprio tutto, la ragione 

reale di tutto. È l’affermazione della Presenza in cui solo consiste la 

vita in ogni suo battito e respiro, perché riconosciuta rivelazione del 

Mistero nella storia, in cui tutto e tutti consistono e di cui tutto e tutti son 

fatti. Quel “per me” è l’affermazione di Dio fatto Uno tra noi, di Colui 

che forma il battito del cuore, il respiro della vita, che è il Proprietario 

creatore di me e della realtà. È l’affermazione di Colui che assicura la 

soddisfazione, la gioia senza fine, il destino di felicità eterna. È la Carne 

in cui si rivela tutta la Bellezza di ogni percepita bellezza umana e tutto 

l’Amore eterno di ogni provvisorio e breve amore. È la scaturigine della 

capacità di dire “io” veramente ed interamente, della possibilità del me 

stesso. Pavese diceva che non si cerca altro. E sant’Agostino affermava: 

“Che cosa è più tuo di te stesso? Ma cosa è meno tuo di te stesso, se ciò 
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che tu sei appartiene a qualcun Altro?”. Quel “per me” è il qualcun Altro 

fatto Uomo a cui ciascuno originalmente appartiene. Quel “per me” 

necessariamente richiama il riconoscimento di quell’Uomo come Colui 

che rivela il Mistero come Tutto in tutto e in tutti. Come il Redentore di 

ogni uomo; il rapporto di consistenza e di realizzazione dell’umano. La 

presenza reale di Colui che “i cieli, e cieli dei cieli non possono 

contenere”... Lui è, Lui solo è. Quindi, il primo e decisivo fattore di 

richiamo di queste parole è il riconoscimento di Cristo come presenza e 

rapporto decisivo nella nostra vita. 

 (Nicolino Pompei, Il centuplo adesso…, 

 in Atti del Convegno Fides Vita 2004, pag 30-34) 

 

 

Avete scelto quella immagine struggente del martirio di san Pietro. Il 

primo sentimento che può suscitare non è tanto di commozione o 

struggimento ma di paura e crudeltà. Eppure per me avete scelto bene. 

Quella immagine infatti non è segnata dalla crudeltà ma dall’amore, 

dall’amore di Pietro per il suo Amante, per l’Amore della sua vita, per il 

quale aveva lasciato tutto: è segnata dall’amore a Gesù. Se davanti 

allo sguardo di Pietro non riconosciamo il Soggetto amante ed amato,  

“l’Amore che omne cosa conclama” - come affermava Jacopone da Todi - 

se non intravediamo Colui al quale Pietro aveva detto: “Dove andare 

lontano da te, solo tu fai battere il cuore come nessuno, ci fai sentire la 

vita come nessuno, solo tu corrispondi al nostro cuore come nessuno è 

capace...”; se non riconosciamo Colui al quale, anni prima, in un modo 

struggente aveva risposto: “Tu lo sai che io ti amo”... quella immagine 

cade, crolla nel disumano, incute paura. Se viene meno il Soggetto 
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amante e amato presente davanti allo sguardo di Pietro - 

invisibilmente, ma più presente di quegli schizzi di sangue e del suo 

dolore - viene giù tutto. Non solo in quella immagine: viene proprio 

giù tutta la Chiesa. Immaginatevi di veder crollare di colpo la santa 

Chiesa, con tutta quella bellezza di umanità, di carità, di opere, di 

architettura, di dipinti, musica e colori che la segnano. Se viene meno 

quell’Uomo viene giù tutto, viene meno tutto. Perché la natura e lo scopo 

della Chiesa, con tutto il suo prodigio e splendore di santità, di carità, di 

umanità consumata nell’amore, fin dentro alla sua architettura, arte e 

musica, è quella di affermare Cristo redentore dell’uomo, di segnare la 

sua Presenza contemporanea alla vicenda umana, di farLo incontrare e 

sentire parlare al cuore di ogni uomo. Così, anche nella condizione 

del lasciare, se viene meno quel “per me”, quel “a causa 

mia”, viene meno tutto. Allora anche per noi non è sufficiente che 

sia nominato alla fine di un nostro discorso, di una nostra azione o 

sottolineato da una grafica particolare come quella del manifesto. È 

necessario che sia sempre verificato come il rapporto decisivo e 

determinante la contemporaneità della vita, con e in tutto quello che essa 

è chiamata ad affrontare. 

(Nicolino Pompei, Chi vorrà salvare la propria vita…, 

in Atti del Convegno 2005, pag 35 e 36)  
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4.LA CARITÀ 
Senza la carità non sono niente  

A questo punto dobbiamo ritrovarci e soffermarci necessariamente sul 

capitolo 13 della prima Lettera di san Paolo ai Corinzi. “… Se anche 

parlassi le lingue degli uomini – pensiamo alla possibilità di conoscere e 

saper parlare tutte le lingue presenti sulla faccia della terra – e degli 

angeli – già qui facciamo più difficoltà ad immaginarlo, ma è comunque 

qualcosa che supera l’orizzonte finito del linguaggio umano – ma non ho 

la carità, sono come un bronzo sonante o un cembalo strepitante. E se 

anche avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i misteri e tutta la 

scienza – pensate al tentativo degli uomini, nemmeno così tanto celato, di 

arrivare alla conoscenza di tutto, alla spiegazione di tutto – e anche 

possedessi tutta la fede – qui è argomento nostro... – così da trasportare 

le montagne – una fede così forte da trasportare e muovere le montagne – 

ma non ho la carità, NON SONO NIENTE – che botta, che contraccolpo! 

Non solo rispetto alla mentalità del mondo ma anche per noi che parliamo 

sempre della fede, della nostra tensione a…, della nostra passione per 

l’umano, del desiderio del cuore, del bisogno del cuore, della nostra 

Compagnia, del dialogo tra noi, dell’amicizia… E se anche distribuissi 

tutte le mie sostanze – distribuire per sfamare, questo è il senso 

esplicativo... È il massimo della povertà evangelica e dell’azione di carità 

così come viene normalmente concepita – e se anche dessi il mio corpo 

per essere bruciato – è la suprema accondiscendenza alla disponibilità 

della vita - ma non ho la carità, NON MI GIOVA NULLA” (cfr. 1 Cor 

13,1 ss.). Ma cos’è allora questa carità senza la quale, se anche vivessi 

nella supremazia della lingua, della conoscenza e della scienza, addirittura 
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della fede, della povertà assoluta, della disponibilità a farmi bruciare vivo, 

non sono niente? Questo passaggio della Lettera ai Corinzi ci costringe ad 

una trasparenza e a prendere più coscienza della nostra vita in atto, di 

quella concreta di ogni giorno, che diciamo tesa a lasciarsi investire dalla 

fede e ad essere segnata dalla carità che ci spinge. Ci costringe a guardare 

come la carità – come la vita segnata da Colui che riconosciamo nella 

fede – non può in alcun modo avere la sostanza e il contenuto con cui noi 

spesso la pensiamo. È come un contraccolpo che ci aiuta a svuotarci di 

tanta astrazione dialettica e di tante immagini che abbiamo, sia della 

nostra vita che della carità. Ma che cos’è allora questa Carità, senza la 

quale se anche avessi tutto il dono delle lingue, tutta la capacità di 

conoscere, tutta la fede da avere la forza di spostare montagne; e se anche 

distribuissi – come san Francesco – tutti i miei beni, e mi consegnassi alle 

fiamme per essere bruciato, non sono niente e non ho fatto niente? 

(Quanto è di aiuto per molti di noi che sono devotamente consegnati alla 

vita della Compagnia, che parlano sempre di amicizia e di dialogo tra noi, 

di edificazione e di opere!!!).  

La carità, senza la quale non sono niente, è Cristo stesso, è 

l’Amore di Cristo. È proprio l’Amore di Cristo e il nostro 

amore a Lui l’Avvenimento che ci deve muovere, 

commuovere sempre e in tutto quello che facciamo o 

poniamo. Ed è proprio un uomo come Francesco di Assisi che ce lo 

attesta a dispetto di tutte le riduzioni che di lui si fanno. Riporta la “Vita 

prima” di Tommaso da Celano: “... Gesù portava sempre nel cuore, Gesù 

sulle labbra, Gesù nelle orecchie, Gesù negli occhi, Gesù nelle mani, 

Gesù in tutte le altre membra... C’è di più, molte volte, trovandosi in 
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viaggio e meditando o cantando Gesù, scordava di essere in viaggio e si 

fermava ad invitare tutte le creature alla lode di Gesù. Proprio perché 

portava e conservava sempre nel cuore con mirabile amore Gesù Cristo, 

e questi crocifisso, perciò fu insignito gloriosamente più di ogni altro 

dell’immagine di Lui” (FF 522). È l’assoluto amore a Cristo come 

l’Amore della sua vita, come l’Avvenimento della sua vita che lo 

immedesima con il Suo Amore, che giustifica il suo “scandaloso” umano 

e quello che traspare nella sua radicale povertà. Quell’Amore che non è 

amato – “l’Amore non è amato”, andava gridando piangendo per le vie 

del mondo – è tutto l’Amore in cui lascia immedesimare il suo io. La 

medesima testimonianza l’abbiamo da ciò che ci viene riportato di san 

Camillo de Lellis di fronte ai suoi malati: “Considerava tanto vivamente 

la persona di Christo in loro, che spesso quando li cibava, 

immaginandosi che quelli fossero i suoi Christi, addimandava loro le 

Grazie, et il perdono de’ suoi peccati. Stando così riverente nella loro 

presenza, come stesse proprio alla presenza del suo Signore; cibandoli 

molte volte scoperto et inginocchiato”. O da ciò che, con assoluta 

premura di amore, san Vincenzo de’ Paoli raccomandava alle sue Suore 

della Carità: “Il fine principale per il quale Dio vi ha chiamate è per 

amare nostro Signore Gesù Cristo servendolo corporalmente e 

spiritualmente nella persona dei poveri... se ci allontaniamo anche di 

poco dal pensiero che i poveri sono le membra di Gesù Cristo, 

infallibilmente diminuiranno in noi la dolcezza e la carità”. Vorrei far 

riaffiorare alla vostra memoria una delle testimonianze che abbiamo più a 

cuore di madre Teresa di Calcutta, che apporta ulteriore luce alle parole di 

san Paolo. Alla domanda di un nostro amico giornalista sulla ragione di 

quello che muoveva lei e le sue consorelle a fare quello che facevano, 
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madre Teresa risponde con una semplicità disarmante e una chiarezza 

inequivocabile: “… Noi amiamo Gesù… Esse amano Gesù, e trasformano 

questo amore in azione vivente”. Risposta fulminea, senza nessun’altra 

aggiunta. Qualsiasi cosa viviamo o facciamo, la prima carità che ci urge, 

proprio come urgenza del nostro cuore, è Cristo e l’Amore di Cristo come 

contenuto della nostra vita, come il nostro amore che ci immette in una 

vita consegnata all’amore, all’assoluta gratuità dell’amore. È questo 

amore a Cristo e di Cristo, senza il quale non siamo niente, non gioviamo 

a nessuno e non amiamo veramente nessuno. È solo questa 

corrispondenza all’Amore di Cristo che ci commuove a tal punto da 

muoverci verso ogni uomo; ed è solo nell’esperienza continua di questo 

Amore che ci ritroviamo mossi ad amare nel segno del suo Amore. Ed è lì 

l’affermazione della pienezza della vita nella fede, del massimo 

dell’amore, l’assoluto giovamento sempre positivo e durevole 

nell’edificazione e nell’opera. “... Le profezie scompariranno; il dono 

delle lingue cesserà; la scienza svanirà; ma la carità non avrà mai fine”. 

Non avrà mai fine perché si tratta dell’infinito Amore di Dio, che è tutta 

l’origine, la consistenza e il destino dell’uomo e della realtà. Perché la 

vita, originata dall’Amore, salvata dall’Amore, è destinata all’Amore 

Eterno. Ed è proprio per questo che “l’amore – afferma il Papa – diviene  

il criterio per la decisione definitiva sul valore o disvalore di una vita 

umana”. Il giudizio in cui la vita si definisce continuamente come 

realizzazione e compimento è, e sarà sempre, l’Amore. (Andare a 

riprendere il Vangelo di Matteo al capitolo 25, 31ss.).  

(Nicolino Pompei, Caritas Christi urget nos, 

in Atti del Convegno 2006, pag 39-42) 
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5.LA CONVERSIONE 
Dalla praesumptio alla confessio  

 

È di aiuto ascoltare un tratto di una meditazione tenuta dal nostro amico 

don Giacomo Tantardini sulla conversione di san Paolo e san Agostino: 

“La conversione di Paolo (e qui permettetemi di riprendere le parole che 

sant'Agostino usa per indicare la propria conversione) è semplicemente il 

passaggio dalla sua dedizione a Dio al riconoscimento di quello 

che Dio ha compiuto e compie in Gesù. Agostino così descrive la 

propria conversione: «Quando ho letto l'apostolo Paolo [e subito dopo - 

perché non basta neppure leggere le Scritture - aggiunge:] e quando la 

tua mano ha curato la tristezza del mio cuore, allora ho compreso la 

differenza inter praesumptionem et confessionem / tra la dedizione e il 

riconoscimento». Praesumptio non indica inizialmente una cosa cattiva. 

Alla lunga decade in presunzione cattiva; ma inizialmente indica il 

tentativo dell'uomo di voler raggiungere l'ideale buono intuito. La 

conversione cristiana è il passaggio da questo tentativo dell'uomo 

di compiere il bene al semplice riconoscimento della presenza di 

Gesù. Dalla praesumptio, dedizione, alla confessio, al 

riconoscimento”. In san Paolo questo passaggio è proprio un'esperienza 

stravolgente - come non può che esserlo anche in noi. Ma stravolgente 

non nel senso morale, bensì nel senso di questo sconvolgente 

riconoscimento della presenza di Gesù tutto avviato dalla Grazia divina, 

che attirandoci a Lui ci spalanca alla conoscenza della verità e della 

salvezza di ogni uomo proprio nella Sua presenza. Un riconoscimento a 

cui san Paolo dà evidentemente il valore di conoscenza, di una 
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conoscenza nuova. Di una conoscenza nuova come avvenimento, di una 

conoscenza nuova come esperienza dell’Avvenimento di Cristo risorto 

che lo ha travolto, lo ha chiamato, lo ha attratto e a cui consegna tutto se 

stesso. 

(Nicolino Pompei, Quello che poteva essere per me un guadagno…, 

in Atti del Convegno 2009, pag 34 e 35) 

 

 

Agostino, parlando dell'esperienza della sua conversione, nel libro delle 

Confessioni, ci induce a porci la domanda su come si diventa cristiani. 

Non si diventa cristiani per una conoscenza intellettuale ed erudita dei 

contenuti di verità del Cristianesimo, ma solo se accade la possibilità, dice 

Agostino, “ad fruendum Te”: di godere di Te - di godere del Signore, 

della Sua presenza reale. Parlando di sé, dice: “Io cercavo la strada per 

procurarmi la forza sufficiente per godere di Te”. Agostino afferma di 

conoscere molto più di quello che può conoscere la maggioranza dei 

semplici fedeli. E nel De civitate Dei riferisce di un uomo, un fedele 

ignorante, che non sa nulla di filosofia e di teologia. Che conosce solo le 

poche cose essenziali del Credo cattolico. Lui però ha ricevuto, continua 

Agostino, “la Grazia attraverso la quale aderendo a Dio siamo felici”. 

Non basta dire di conoscere Dio e che Dio è la massima felicità e 

beatitudine perché uno sia felice e beato. Anche Platone, afferma sempre 

Agostino, intuisce che Dio è la felicità, ma non per questo era felice.  

È solo l'incontro reale con Gesù, 

è solo l'incontro con la Grazia, 

che investe la nostra vita 

e da cui ci lasciamo investire, 
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che rende possibile l'esperienza 

di godimento della felicità che solo Dio è. 

Agostino usa queste parole per dire, in un tratto, la sua conversione: “… 

Finché non abbracciai il mediatore tra Dio e gli uomini, l'uomo Cristo 

Gesù”, il Verbo fatto carne. “… Il Verbo si è fatto carne affinché la Tua 

sapienza, attraverso la quale hai creato tutte le cose, diventasse latte per 

noi bambini”. Perché Agostino è divenuto cristiano? Perché è stato 

investito dalla Grazia di un avvenimento che lo ha spalancato, 

non solo al riconoscimento che Dio è la felicità, ma soprattutto 

all'esperienza di godimento di questa felicità.  

E così, come abbiamo visto in san Paolo, la sua vita viene introdotta 

all'esperienza della vera conoscenza. Agostino, parlando di sé ma anche 

di ogni uomo, afferma che senza l'avvenimento di Dio fatto carne che 

abita in mezzo a noi, senza la reale presenza di Gesù Cristo, 

“desperarem”: sarei disperato. Sarebbe disperato. Saremmo tutti disperati. 

Non ci si dispera perché manca un’idea della vita, un'opinione o un 

discorso su di essa. Non ci si dispera perché manca una conoscenza 

teologica e filosofica: ci si dispera perché manca una reale presenza e 

l’esperienza di una presenza che concretamente possa abbracciare la 

nostra miseria e debolezza mortale, soddisfare il cuore, allargare la 

ragione, esaltare la portata della libertà sino alla sua soddisfazione. Ed è 

per questo che solo la reale presenza e l’esperienza del Verbo fatto carne 

diventa ciò che si ha di più caro, e senza cui ci si dispera.  
 

(Nicolino Pompei, Quello che abbiamo di più caro è Cristo stesso, 

in Atti del Convegno 2010, pag 32 e 33) 
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In questa Quaresima 2020 

vorrei estendere ad ogni cristiano 

quanto già ho scritto ai giovani 

nell’Esortazione apostolica Christus vivit: 

 

Guarda le braccia aperte di Cristo Crocifisso, 

lasciati salvare nuovamente. 

E quando ti avvicini per confessare i tuoi peccati, 

credi fermamente nella sua misericordia 

che ti libera dalla colpa. 

Contempla il suo sangue versato con tanto affetto 

e lasciati purificare da esso. 

Così potrai rinascere sempre di nuovo. 

 

(Papa Francesco) 

 


