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“Accade che in tutto il mondo, ma specialmente in Italia 
e nelle Gallie, si incominciasse a ricostruire le chiese, 
sebbene molte, per essere ancora in buone condizioni, 
non avessero bisogno di tale restaurazione. Era come 
una gara tra un popolo e l’altro; si sarebbe creduto che 
il mondo, scuotendosi di dosso i vecchi cenci, volesse 
rivestirsi dappertutto della bianca veste di nuove chiese. 
Insomma, quasi tutte le chiese cattedrali, un gran numero 
di chiese monastiche, e perfino oratori di villaggio, furono 
allora restaurati dai fedeli”. Chi scrive è un certo Rodolfo 
il Glabro che così descrive il suo tempo, un tempo per 
questo definito “il tempo delle cattedrali”. Un tempo a 
cui lo stesso scrittore Charles Péguy, novecento anni 

dopo, farà riferimento ricordando la sua infanzia: “Ho 
veduto, durante la mia infanzia, impagliare seggiole con 
lo stesso identico spirito, e col medesimo cuore, con i 
quali quel popolo aveva scolpito le proprie cattedrali”. 
Quale sia questo spirito, quale questo medesimo cuore, 
è ragionevole domandarselo. Nei registri contabili di 
molte cattedrali, come Notre-Dame di Parigi, si riscontra 
che tutta la comunità civile partecipava volontariamente 
alla loro edificazione: umili e potenti, analfabeti e dotti, 
religiosi e laici. Con offerte in denaro o con beni che 
possedevano e che potevano essere venduti. Non solo. 
Molti collaboravano direttamente sbozzando pietre, 
trasportando materiale, sostenendo semplicemente la 

“Je vous salue, Marie”

di Maria Elena Capriotti

Dopo l'incendio di Notre-Dame che ha commosso il mondo, 
sabato 15 giugno l’arcivescovo di Parigi ha celebrato 
la prima Messa nella cattedrale
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vita del cantiere, per lasciare le attività più 
importanti ai lavoratori specializzati che 
in questi anni si vanno affermando. Una 
mobilitazione, un entusiasmo per edificare 
imponenti e maestose cattedrali, come del 

resto è accaduto anche per Notre-Dame, mentre la popolazione 
viveva in umilissime case. Le radici della nostra cultura europea 
attingono dalla bellezza di questa operatività che si identifica 
nell’Avvenimento del cristianesimo: uomini, donne, monaci, santi 
che “non avevano lo scopo di creare una nuova cultura e nemmeno 
di conservare una cultura del passato. La loro motivazione era molto 
più elementare. Il loro obiettivo era: quaerere Deum, cercare Dio. 
Nella confusione dei tempi in cui niente sembrava resistere, essi 
volevano fare la cosa essenziale: impegnarsi per trovare ciò che 
vale e permane sempre, trovare la Via stessa. Erano alla ricerca 
di Dio” (Benedetto XVI, Discorso al Collegès des Bernardinis).
“La fede del Medio Evo ha edificato le cattedrali”, luoghi di 
memoria, cultura, pietà, accoglienza in cui il valore della singola 
pietra su pietra, è espressione della domanda di quella Roccia su 
cui poggiare la vita, che regge la vita e allora anche la ricchezza 
nella ricerca di nuovi materiali, come il marmo, sono segno di 
quanto nel pensiero medioevale fosse connaturata la presenza e la 
ricerca di quella via pulchritudinis per avvicinarsi al Mistero di Dio.
La radice è ciò che permette a una pianta di permanere vitale, 
feconda, visibile, ammirabile, è ciò a cui occorre tornare, che occorre 
curare perché i frutti di quella pianta possano maturare ed essere 
godibili di stagione in stagione e a questa esperienza siamo stati 
tutti richiamati e ridestati guardando il tragico evento dell’incendio 
della cattedrale di Notre Dame nella notte dello scorso 15 aprile. 
Quando iniziarono a diffondersi in brevissimi minuti, a livello 
mondiale, notizie e immagini di fiamme che si vedevano elevarsi 
sempre più scure (segno della crescente gravità dell’incendio) 
nella parte superiore dell’edificio, in corrispondenza a dei ponteggi 
montati intorno alla guglia, nell’ambito di alcuni lavori di restauro. 
L’incendio ha comportato il crollo della guglia, uno degli elementi 
più riconoscibili della cattedrale, causando seri danni alla volta 
della cattedrale e sfondando una volta a crociera che rappresenta 
ad oggi uno dei danni più evidenti all’interno dell’edificio. 
Le immagini che ci raggiungevano hanno immediatamente colpito 
il cuore di ciascuno di noi perché mostravano una mobilitazione 
unita, addolorata, corale, non vedevamo persone scappare, 
ma accorrere. Come si accorre raggiunti dalla notizia di una 
madre che è ferita, è in pericolo, si corre, si lascia tutto, si va 
da lei. Così le centinaia di persone, giovani soprattutto, lungo la 
Senna con lo sguardo in lacrime rivolto alla Notre Dame, con il 
rosario in mano, altri in ginocchio, una folla a perdita d’occhio di 
popolo che commosso intonava insieme il canto “Je vous salue, 
Marie”. Il fuoco che in qualche minuto ci ha fatto avvertire la 
sproporzione del tempo (qualche minuto ha mandato in fumo 

duecento anni di lavori di edificazione per la cattedrale) e della 
precarietà dell’opera umana che per quanto bella e maestosa 
rimane sottomessa alla caducità della natura e degli eventi, 
contemporaneamente ha riaccalorato lo sguardo e il cuore prima 
ancora che per un edificio simbolo della cristianità mondiale, verso 
una Madre di fronte a cui si piange, si accorre, ci si inginocchia.
“Un luogo di culto che va oltre se stesso”, ha affermato il Card. 
Bagnasco, perché nel corso della storia abbiamo visto e vediamo 
crollare edifici di valore storico e artistico anche maggiore 
della cattedrale di Notre Dame, ed essa stessa svuotata dalla 
Presenza di chi la Chiesa afferma e testimonia, rappresenterebbe 
un edificio lesionato come tanti altri: “…Immaginatevi di veder 
crollare di colpo la santa Chiesa, con tutta quella bellezza di 
umanità, di carità, di opere, di architettura, di dipinti, musica e 
colori che la segnano. Se viene meno quell’Uomo viene giù tutto, 
viene meno tutto. Perché la natura e lo scopo della Chiesa, con 
tutto il suo prodigio e splendore di santità, di carità, di umanità 
consumata nell’amore, fin dentro alla sua architettura, arte e 
musica, è quello di affermare Cristo redentore dell’uomo, di 
segnare la sua Presenza contemporanea alla vicenda umana, 
di farLo incontrare e sentire parlare al cuore di ogni uomo” 
(Nicolino Pompei, Chi vorrà salvare la propria vita la perderà...).
Non ci si può ritrovare in ginocchio, commossi, cantando, in lacrime 
e nel dolore di fronte a delle macerie, se esse non custodiscono 
la memoria viva di un Amore e un’affezione che rende visibile un 
luogo come quello di Notre Dame in cui “tutto diviene facile…il 
solo angolo della terra dove tutto si fa docile… ciò che dappertutto 
è vecchiaia qui non è che tenerezza e premura… e due braccia 
materne che si tendono a noi”. Notre Dame di Parigi è del mondo 
intero. “Ce ne han dette tante, regina degli apostoli, abbiamo perso 
il gusto dei discorsi…non abbiamo più altari se non i vostri… Non 
sappiamo nient’altro che una preghiera semplice” (Charles Péguy).


