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Una lunga amicizia lega Sofia e Antonio al Movimento Fides
Vita: poco dopo la morte del loro figlio Andrea, avvenuta il 29
novembre 1990, furono invitati dal Movimento a raccontare
che cosa era accaduto nella loro vita dopo questo drammatico
evento. La loro testimonianza, come ¢i ricorda Barbara Braconi,
segno profondamente la vita delle persone che li ascoltarono,
una memoria mai dimenticata. All'uscita del libro “Ii regalo la
mia molla” - ed. Itaca, hanno sentito il desiderio di incontrare di
nuovo Antonio. Alla fine di agosto riceviamo I'invito a partecipare
al 28° Convegno del Movimento. Antonio fa di tutto per esserci
e I'l novembre giunge a San Benedetto del Tronto con il figlio
Vittorino. lo arrivo con mio marito Luciano come autrice del libro
€ mi sento onorata di poter partecipare.

Entriamo nello spazio del Convegno: due grandi tendoni da
circo e altre tende pill piccole; il tempo € inclemente ma questo
non scalfisce il sorriso sincero e aperto di chi ci accoglie con
affetto, Daniela ed altri amici. Subito un riscaldante t& con
pasticcini: I'atmosfera ristora e 1o spazio € traboccante di vita.

Tiregalo
la mia molla

L a testimonianza
di Andrea Mandelli

di Giovanna Falcon

Al Convegno abbiamo avuto il dono di ospitare
Antonio, il papa di Andrea Mandelli, e I'amica
Giovanna Falcon, autrice del libro “Ti regalo la mia
molla”, che raccoglie la testimonianza di questo
ragazzo attraverso il racconto vivo di quanti lo
hanno conosciuto e amato. Prima di entrare in
ospedale per il suo ultimo ricovero, Andrea disse
all'amico don Giorgio: “So che per me ¢ la fine, ma
non ho paura perché so che sono di Cristo”.
Morira poche settimane dopo, a 19 anni, per
osteosarcoma.

Ci raccontiamo di noi, come se fossimo vecchi amici e, prima
dell'incontro, visitiamo volentieri la mostra di Van Gogh, spiegata
da una guida appassionata.

Entriamo nel luogo dell’incontro: prima ancora di vedere le tante
persone sedute in silenzio ¢i raggiunge un applauso scrosciante,
che mi commuove. Non & di convenienza, € di affetto e ha il
sapore di chi sta attendendo.

Sono avvolta da un abbraccio e mi sento a casa.

Barbara pone domande chiare, al nocciolo della questione.
Antonio parla di Andrea e della sua famiglia, con semplicita, proprio
come ¢ stata semplice la vita di suo figlio. Non teme di parlare con
verita: la sua non & una famiglia perfetta. E una famiglia cresciuta
nella fede, dentro una viva comunita parrocchiale e sulle orme del
carisma di don Luigi Giussani, in compagnia di amici, sacerdoti,
educatori. Compagni di viaggio che hanno reso possibile, anzi reale,
lincontro con Gesu, non attraverso parole, non per perfezione
morale, non per sforzo di volonta, ma attraverso la semplicita di ogni
giorno, dentro cui sempre piu Si rivelava e si rivela la Sua Presenza.
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Racconta quanto ha significato per lui leggere nel libro cose
di suo figlio che non sapeva né immaginava - come Spesso
accade, i genitori non possono sapere tutto dei loro figli - e
come Andrea lo stia sempre pil sostenendo proprio ora che
mamma Sofia &€ malata e ha bisogno di ogni cura: lei dipende
totalmente da lui e lui dipende totalmente da lei. Antonio
esprime un amore per Sofia che commuove: € un vero “per
sempre”, & veramente “nella gioia e nel dolore, in salute e in
malattia”. In questo particolare tratto di cammino suo figlio gli
¢ diventato ancor di piu padre e maestro, come anche scritto
dal cardinal Angelo Scola nell'introduzione al libro.

Antonio & testimone commovente di come & possibile,
realmente, stare in piedi di fronte ad un enorme dolore senza
lasciarsi schiacciare, continuando a vivere pienamente e
lietamente, certi che il Signore, per noi a volte misteriosamente,
desidera solo il bene per noi. Anche se la ferita non guarira
mai, se non in Paradiso.

lo racconto della grande grazia che ho ricevuto nell'aver potuto
incontrare personalmente i familiari, gli amici, i conoscenti che mi
hanno “portato” Andrea. A distanza di quasi 28 anni il loro non &
stato il ricordo di un caro defunto, ma la memoria di un vivente:
si rivolgono a lui, gli parlano, gli chiedono sostegno, gli affidano
i loro grandi e piccoli problemi, certi della sua intercessione. Per
molti & stato il fondamento della loro vocazione, come famiglie

0 come Memores Domini, consacrati al Signore. E questo &
potuto accadere non per I'amore pur grande che hanno portato
verso di lui, ma per Gesu, a cui Andrea guardava. Ha sempre
desiderato che lo sguardo di chi incontrava non fosse rivolto alla
sua persona, ma a quel Gesu a cui sempre pit ha donato la vita
con il suo semplice, ma totale “si”.

Non gli sfuggiva nulla: il tempo con lui era “solido”, come racconta
il suo amico Simone. Quello che importava non era che cosa facevi
con lui, qualsiasi cosa facessi aveva lo stesso valore: la pizza in
compagnia, la sciata, le vacanze, curare i fratellini pit piccoli,
fare la chemio, stare in ospedale, cantare nel coro parrocchiale,
pregare, partecipare agli incontri di Gioventu Studentesca...
Cosi Andrea non tagliava nulla della vita, nemmeno le cose
apparentemente insignificanti o banali, perché I'importante non
¢ cosa fai, ma come sei in ci0 che fai.

In ogni istante, in ogni circostanza grande o piccola delle sue
giornate, in ogni persona che lo avvicinava riconosceva la
Presenza di Gesu. Andrea incontrava realmente Gesu!

Per questa familiarita con Cristo vivente poteva scrivere, quando
gia era sottoposto a chemioterapia, queste parole all'amica Sara:
“...Gli esami del sangue vanno bene, troppo bene (piastrine
quota 89000!) quindi settimana prossima faccio «vacanza». E poi
quando torno, se tormo? Accidenti, il Sacro Cuore e proprio la mia
vita. Che fatica venire in questi giomi, che fatica lo studio e le




interrogazioni e che tristezza all'idea di non poter dare il meglio di
Sé... Eppure che fatica dover rinunciare alle vostre facce. Non e
paura per la terapia, per il dolore o per la fatica dello starsene in
ospedale. L'unico dolore é che viene a mancare la presenza fisica
di Cristo che e invoi ...".

Riconosceva questa straordinaria Presenza nel volto di ogni
persona; per questo “portava” tutti con sé, i aveva nel cuore,
li salutava con un abbraccio, con una energica stretta di mano.
Anche quando era malato dimostrava con vigore la sua completa
e totale amicizia, senza se e senza ma.

Non per nulla, a solo un mese dalla sua morte, Marco Cirnigliaro,
uno dei professori del Sacro Cuore, realizza un fotomontaggio:
Andrea alla guida del famoso pullmino “Lucifero”, prestatogli
dallo zio per le pil svariate necessita, che idealmente porta con
sé in Cielo tutti gli amici.

Andrea poneva domande, e ancora oggi con la sua vita le pone
a noi. Dalle piti semplici, come quando con I'amica Angela si
chiede: “Ma che cosa ci dice questo pezzo di Bruce Springsteen?
Ma perché non lo chiediamo anche agli altri?” e preparano i
volantini per invitare tutta la scuola ad un momento di incontro
e di confronto, con il desiderio che tutti possano condividere
I'esperienza di fede che hanno incontrato.

Fino alle domande piu profonde. Scrive ad un'amica: “Carissima
Sara, a volte (cioe ora) mi domando cosa c’entri il mio studio di
filosofia con la Gloria di Dio...” E poi si chiedeva - insieme a don
Giorgio Pontiggia, il rettore dell’Istituto Sacro Cuore che Andrea
frequentava -: “Ma cos’é la Gloria di Dio?”. E concludevano: “La
Gloria di Dio é la Sua Presenza”.

In ospedale gli amici andavano a trovarlo a decine ed era il suo
modo di essere che dava tono alle loro giornate: non era lui che
andavano a trovare, era lui che trovava loro.

Sono ristorati nel vederlo: Andrea non si lamentava mai, voleva
essere vicino alla vita di ciascuno di loro, tanto che perfino a pochi
giorni dalla morte, in uno dei pochi momenti di lucidita, esprime
all'amico Mario, appena lasciato dalla ragazza, il suo dispiacere.
E impossibile parlare di Andrea, senza imprimere nella mente e nel
cuore la figura di mamma Sofia!

E lei che gli & stata vicino in ogni istante, che ha redatto un diario
puntuale di ora in ora, di giorno in giorno, di tutte le medicine prese,
dell'esito degli esami del sangue, dello stato di avanzamento della
malattia o dei miglioramenti.

E lei che non ha mai perso la certezza di un Dio buono che avrebbe
portato a compimento la vita di suo figlio.

E lei che, come faceva da sempre, continuava a pregare ancor
pil intensamente di prima, lasciandosi attirare da Gesu sulla
Via Dolorosa, nell'assoluta certezza della gioia senza fine che ci
aspetta dopo il passaggio della morte.

E lei che, allarrivo in casa degli amici piangenti il giono della
morte, aveva preparato alcune torte e li invitava ad essere lieti: era
un giorno di festa, perché tutti insieme avevano accompagnato
Andrea tra le braccia di Gesu, in Paradiso.

Oggi vedo la foto di Andrea che sorride dall’alto delle sue care
montagne ed & come se mi chiedesse: “E tu a che punto sei con
il tuo i totale a Cristo?”.

E mi chiedo: se un giovane ha saputo vivere cosi intensamente e
listamente pur in una circostanza cosi dolorosa, perché non io?
Che cosa ha Iui piu di me?

Solo il suo libero si al Signore. E il Signore non ha tardato a riempirlo
di ogni grazia, come fa con ciascuno di noi quando apriamo anche
un piccolo spiraglio del nostro cuore.

Ringrazio infinitamente gli amici di Fides Vita che mi hanno
mostrato, seppur in poche ore, la loro gioiosa vita di fede, mi
hanno dolcemente “costretto” a rileggere la storia di Andrea e
a gustare lo stupore sempre rinnovato che ne nasce. Ringrazio
Barbara che al termine dell'incontro ci ha appassionatamente
ricordato di non accantonare cio che abbiamo vissuto in questo
momento, ma di accoglierlo come un dono prezioso. Un dono
consegnato a ciascuno di noi, da conservare e meditare. Il Signore
ancora oggi, attraverso il volto di Andrea, ci chiama a Sé, ci chiede
di diventare Suoi, cosicché possiamo abbeveraci alla Sua fonte
che unica toglie la sete di amore, di verita, di bellezza, di gioia che
portiamo come un sigillo nel cuore. Grazie!



