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Una lunga amicizia lega Sofia e Antonio al Movimento Fides 
Vita: poco dopo la morte del loro figlio Andrea, avvenuta il 29 
novembre 1990, furono invitati dal Movimento a raccontare 
che cosa era accaduto nella loro vita dopo questo drammatico 
evento. La loro testimonianza, come ci ricorda Barbara Braconi, 
segnò profondamente la vita delle persone che li ascoltarono, 
una memoria mai dimenticata. All’uscita del libro “Ti regalo la 
mia molla” - ed. Itaca, hanno sentito il desiderio di incontrare di 
nuovo Antonio. Alla fine di agosto riceviamo l’invito a partecipare 
al 28° Convegno del Movimento. Antonio fa di tutto per esserci 
e l’1 novembre giunge a San Benedetto del Tronto con il figlio 
Vittorino. Io arrivo con mio marito Luciano come autrice del libro 
e mi sento onorata di poter partecipare.
Entriamo nello spazio del Convegno: due grandi tendoni da 
circo e altre tende più piccole; il tempo è inclemente ma questo 
non scalfisce il sorriso sincero e aperto di chi ci accoglie con 
affetto, Daniela ed altri amici. Subito un riscaldante tè con 
pasticcini: l’atmosfera ristora e lo spazio è traboccante di vita. 

Ci raccontiamo di noi, come se fossimo vecchi amici e, prima 
dell’incontro, visitiamo volentieri la mostra di Van Gogh, spiegata 
da una guida appassionata.
Entriamo nel luogo dell’incontro: prima ancora di vedere le tante 
persone sedute in silenzio ci raggiunge un applauso scrosciante, 
che mi commuove. Non è di convenienza, è di affetto e ha il 
sapore di chi sta attendendo.
Sono avvolta da un abbraccio e mi sento a casa.
Barbara pone domande chiare, al nocciolo della questione.
Antonio parla di Andrea e della sua famiglia, con semplicità, proprio 
come è stata semplice la vita di suo figlio. Non teme di parlare con 
verità: la sua non è una famiglia perfetta. È una famiglia cresciuta 
nella fede, dentro una viva comunità parrocchiale e sulle orme del 
carisma di don Luigi Giussani, in compagnia di amici, sacerdoti, 
educatori. Compagni di viaggio che hanno reso possibile, anzi reale, 
l’incontro con Gesù, non attraverso parole, non per perfezione 
morale, non per sforzo di volontà, ma attraverso la semplicità di ogni 
giorno, dentro cui sempre più si rivelava e si rivela la Sua Presenza. 

di Giovanna Falcon

Ti regalo 
la mia molla
La testimonianza
di Andrea Mandelli

Al Convegno abbiamo avuto il dono di ospitare 
Antonio, il papà di Andrea Mandelli, e l’amica 
Giovanna Falcon, autrice del libro “Ti regalo la mia 
molla”, che raccoglie la testimonianza di questo 
ragazzo attraverso il racconto vivo di quanti lo 
hanno conosciuto e amato. Prima di entrare in 
ospedale per il suo ultimo ricovero, Andrea disse 
all’amico don Giorgio: “So che per me è la fine, ma 
non ho paura perché so che sono di Cristo”. 
Morirà poche settimane dopo, a 19 anni, per 
osteosarcoma.
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Ti regalo 
la mia molla Racconta quanto ha significato per lui leggere nel libro cose 

di suo figlio che non sapeva né immaginava - come spesso 
accade, i genitori non possono sapere tutto dei loro figli - e 
come Andrea lo stia sempre più sostenendo proprio ora che 
mamma Sofia è malata e ha bisogno di ogni cura: lei dipende 
totalmente da lui e lui dipende totalmente da lei. Antonio 
esprime un amore per Sofia che commuove: è un vero “per 
sempre”, è veramente “nella gioia e nel dolore, in salute e in 
malattia”. In questo particolare tratto di cammino suo figlio gli 
è diventato ancor di più padre e maestro, come anche scritto 
dal cardinal Angelo Scola nell’introduzione al libro.
Antonio è testimone commovente di come è possibile, 
realmente, stare in piedi di fronte ad un enorme dolore senza 
lasciarsi schiacciare, continuando a vivere pienamente e 
lietamente, certi che il Signore, per noi a volte misteriosamente, 
desidera solo il bene per noi. Anche se la ferita non guarirà 
mai, se non in Paradiso.
Io racconto della grande grazia che ho ricevuto nell’aver potuto 
incontrare personalmente i familiari, gli amici, i conoscenti che mi 
hanno “portato” Andrea. A distanza di quasi 28 anni il loro non è 
stato il ricordo di un caro defunto, ma la memoria di un vivente: 
si rivolgono a lui, gli parlano, gli chiedono sostegno, gli affidano 
i loro grandi e piccoli problemi, certi della sua intercessione. Per 
molti è stato il fondamento della loro vocazione, come famiglie 

o come Memores Domini, consacrati al Signore. E questo è 
potuto accadere non per l’amore pur grande che hanno portato 
verso di lui, ma per Gesù, a cui Andrea guardava. Ha sempre 
desiderato che lo sguardo di chi incontrava non fosse rivolto alla 
sua persona, ma a quel Gesù a cui sempre più ha donato la vita 
con il suo semplice, ma totale “sì”.
Non gli sfuggiva nulla: il tempo con lui era “solido”, come racconta 
il suo amico Simone. Quello che importava non era che cosa facevi 
con lui, qualsiasi cosa facessi aveva lo stesso valore: la pizza in 
compagnia, la sciata, le vacanze, curare i fratellini più piccoli, 
fare la chemio, stare in ospedale, cantare nel coro parrocchiale, 
pregare, partecipare agli incontri di Gioventù Studentesca… 
Così Andrea non tagliava nulla della vita, nemmeno le cose 
apparentemente insignificanti o banali, perché l’importante non 
è cosa fai, ma come sei in ciò che fai.
In ogni istante, in ogni circostanza grande o piccola delle sue 
giornate, in ogni persona che lo avvicinava riconosceva la 
Presenza di Gesù. Andrea incontrava realmente Gesù!
Per questa familiarità con Cristo vivente poteva scrivere, quando 
già era sottoposto a chemioterapia, queste parole all’amica Sara: 
“…Gli esami del sangue vanno bene, troppo bene (piastrine 
quota 89000!) quindi settimana prossima faccio «vacanza». E poi 
quando torno, se torno? Accidenti, il Sacro Cuore è proprio la mia 
vita. Che fatica venire in questi giorni, che fatica lo studio e le 
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interrogazioni e che tristezza all’idea di non poter dare il meglio di 
sé… Eppure che fatica dover rinunciare alle vostre facce. Non è 
paura per la terapia, per il dolore o per la fatica dello starsene in 
ospedale. L’unico dolore è che viene a mancare la presenza fisica 
di Cristo che è in voi …”.
Riconosceva questa straordinaria Presenza nel volto di ogni 
persona; per questo “portava” tutti con sé, li aveva nel cuore, 
li salutava con un abbraccio, con una energica stretta di mano. 
Anche quando era malato dimostrava con vigore la sua completa 
e totale amicizia, senza se e senza ma.
Non per nulla, a solo un mese dalla sua morte, Marco Cirnigliaro, 
uno dei professori del Sacro Cuore, realizza un fotomontaggio: 
Andrea alla guida del famoso pullmino “Lucifero”, prestatogli 
dallo zio per le più svariate necessità, che idealmente porta con 
sé in Cielo tutti gli amici.

Andrea poneva domande, e ancora oggi con la sua vita le pone 
a noi. Dalle più semplici, come quando con l’amica Angela si 
chiede: “Ma che cosa ci dice questo pezzo di Bruce Springsteen? 
Ma perché non lo chiediamo anche agli altri?” e preparano i 
volantini per invitare tutta la scuola ad un momento di incontro 
e di confronto, con il desiderio che tutti possano condividere 
l’esperienza di fede che hanno incontrato.
Fino alle domande più profonde. Scrive ad un’amica: “Carissima 
Sara, a volte (cioè ora) mi domando cosa c’entri il mio studio di 
filosofia con la Gloria di Dio…” E poi si chiedeva - insieme a don 
Giorgio Pontiggia, il rettore dell’Istituto Sacro Cuore che Andrea 
frequentava -: “Ma cos’è la Gloria di Dio?”. E concludevano: “La 
Gloria di Dio è la Sua Presenza”.

In ospedale gli amici andavano a trovarlo a decine ed era il suo 
modo di essere che dava tono alle loro giornate: non era lui che 
andavano a trovare, era lui che trovava loro.
Sono ristorati nel vederlo: Andrea non si lamentava mai, voleva 
essere vicino alla vita di ciascuno di loro, tanto che perfino a pochi 
giorni dalla morte, in uno dei pochi momenti di lucidità, esprime 
all’amico Mario, appena lasciato dalla ragazza, il suo dispiacere.
È impossibile parlare di Andrea, senza imprimere nella mente e nel 
cuore la figura di mamma Sofia! 
È lei che gli è stata vicino in ogni istante, che ha redatto un diario 
puntuale di ora in ora, di giorno in giorno, di tutte le medicine prese, 
dell’esito degli esami del sangue, dello stato di avanzamento della 
malattia o dei miglioramenti. 
È lei che non ha mai perso la certezza di un Dio buono che avrebbe 
portato a compimento la vita di suo figlio. 
È lei che, come faceva da sempre, continuava a pregare ancor 
più intensamente di prima, lasciandosi attirare da Gesù sulla 
Via Dolorosa, nell’assoluta certezza della gioia senza fine che ci 
aspetta dopo il passaggio della morte.
È lei che, all’arrivo in casa degli amici piangenti il giorno della 
morte, aveva preparato alcune torte e li invitava ad essere lieti: era 
un giorno di festa, perché tutti insieme avevano accompagnato 
Andrea tra le braccia di Gesù, in Paradiso. 
Oggi vedo la foto di Andrea che sorride dall’alto delle sue care 
montagne ed è come se mi chiedesse: “E tu a che punto sei con 
il tuo sì totale a Cristo?”.
E mi chiedo: se un giovane ha saputo vivere così intensamente e 
lietamente pur in una circostanza così dolorosa, perché non io? 
Che cosa ha lui più di me? 
Solo il suo libero sì al Signore. E il Signore non ha tardato a riempirlo 
di ogni grazia, come fa con ciascuno di noi quando apriamo anche 
un piccolo spiraglio del nostro cuore.
Ringrazio infinitamente gli amici di Fides Vita che mi hanno 
mostrato, seppur in poche ore, la loro gioiosa vita di fede, mi 
hanno dolcemente “costretto” a rileggere la storia di Andrea e 
a gustare lo stupore sempre rinnovato che ne nasce. Ringrazio 
Barbara che al termine dell’incontro ci ha appassionatamente 
ricordato di non accantonare ciò che abbiamo vissuto in questo 
momento, ma di accoglierlo come un dono prezioso. Un dono 
consegnato a ciascuno di noi, da conservare e meditare. Il Signore 
ancora oggi, attraverso il volto di Andrea, ci chiama a Sé, ci chiede 
di diventare Suoi, cosicché possiamo abbeveraci alla Sua fonte 
che unica toglie la sete di amore, di verità, di bellezza, di gioia che 
portiamo come un sigillo nel cuore. Grazie!


