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di Don Armando Moriconi

Voglio andare in Paradiso
nella modalità che Lui ha scelto

“«Dopo il sabato, all’alba del primo giorno della settimana, Maria 
di Magdala e l’altra Maria andarono a visitare il sepolcro» (Mt 
28,1). Possiamo immaginare quei passi…: il tipico passo di chi 
va al cimitero, passo stanco di confusione, passo debilitato di 
chi non si convince che tutto sia finito in quel modo… Possiamo 
immaginare i loro volti pallidi, bagnati dalle lacrime… E la 
domanda: come può essere che l’Amore sia morto?” (Papa 
Francesco, Omelia della Veglia di Pasqua 2017).
Come può essere?
Continua il Papa: “Nel volto di queste donne ci sono molti volti, 
forse troviamo il tuo volto e il mio. Come loro possiamo sentirci 
spinti a camminare, a non rassegnarci al fatto che le cose 
debbano finire così. È vero, portiamo dentro una promessa e la 
certezza della fedeltà di Dio. Ma anche i nostri volti parlano di 
ferite, parlano di tante infedeltà - nostre e degli altri -, parlano di 
tentativi e di battaglie perse […].
«Ed ecco, ci fu un gran terremoto» (Mt 28,2). All’improvviso, 
quelle donne ricevettero una forte scossa, qualcosa e qualcuno 
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fece tremare il suolo sotto i loro piedi. Qualcuno, ancora una 
volta, venne loro incontro a dire: «Non temete», però questa volta 
aggiungendo: «È risorto come aveva detto!» (Mt 28,6). E tale 
è l’annuncio che, di generazione in generazione, questa Notte 
santa ci regala: Non temiamo, fratelli, è risorto come aveva detto! 
Quella stessa vita strappata, distrutta, annichilita sulla 
croce si è risvegliata e torna a palpitare di nuovo” (ibi).

Da te, non molto tempo fa, carissima Cristina, ho sentito questa 
professione di fede: “Davvero Lui è il Figlio di Dio, che anche 
la mia malattia lo possa testimoniare. Ti abbraccio, caro don 
Armando, portami nella tua preghiera”. Sì, lo hai testimoniato. A 
me. A tanti. È stato un privilegio avere l'onore di portarti la Santa 
Comunione: quel Corpo, quel Sangue, quell'Anima, quella Divinità 
di Gesù, che ogni giorno desideravi ricevere, che trattenevi, e da 
cui ti lasciavi accarezzare… 
Mai un lamento, al massimo dicevi: “Mannaggia!”… 
Che cuore! Che donna che sei!

Che tu possa parlarci ancora.
“Stamattina, mentre aspettavo di essere chiamata, il Signore mi 
ha voluto fare dono di sé!! Ke pace e che gioia! È entrata nel 
corridoio della sala d'attesa un ministro dell’eucarestia: «Qualcuno 
vuole fare la comunione?». Tutti: «No»; io: «Sì». Ci siamo messe in 
disparte e non riuscivo a trattenere le lacrime per la commozione! 
Il ministro (una signora della mia età che conosco di vista) si è 
messa a piangere pure lei... quant'è vero... ha dato ordine ai suoi 
angeli di custodirmi in tutti i miei passi...
Buona giornata… un abbraccio stritolante” (Messaggio del 23 
febbraio 2018).

“Se ripenso a questi giorni... come sento vere queste parole ‘giorni 
pieni d'una grazia sconosciuta’... è vero… ieri ho parlato molto 
delle cose tecniche, di come guarire, ma io chiedo al Signore 
di poter trovare Lui, di non sprecare questo momento, perché 
se questo lo ha permesso c’è un bene per me che devo solo 
riconoscere...” (Messaggio del 15 giugno 2017).

“Grazie caro Nicolino... le tue parole sono un conforto e un 
balsamo ora più che mai. Sono certa della bontà del Signore 
anche ora e questa certezza la devo solo a te. Un abbraccio 
fortissimo, Cristina” (Messaggio del 2 febbraio 2018).
No, non si può solo dire che abbiamo camminato con te dentro 
questa storia: ci hai preso per mano dentro questo cammino, hai 
segnato la strada.
E noi… Noi stavamo lì da te come di fronte a qualcosa di sacro, 
a un mistero grande. Stavamo. Come Maria stava sotto la croce.
Che tenerezza Massimo, il tuo sposo, che con un dito, disteso 
vicino a te, ti asciugava una lacrima.

Che tenerezza come guardavi i tuoi figli e come loro guardavano 
te. Maria Elena, Davide, Maria Vittoria… E tua madre, Lidia. E 
tua sorella, Francesca. E gli amici e le amiche che si sono presi 
cura di te.
“Ci siamo accostati a Qualcuno molto grande”. Ci siamo inchinati 
di fronte al Mistero. Il tempo era il tuo respiro, era scandito dal tuo 
respiro, e il tuo respiro era una domanda di vita. 
E in un momento così sono stato sopraffatto da questa certezza: 
quel lento e cadenzato respirare non ci stava accompagnando 
verso la fine ma verso un nuovo inizio, verso il compimento; non 
verso un abbandono ma verso un abbraccio, verso un incontro.

Il Signore non è qui, è risorto!
Ancora il Papa in quell’omelia: “Il Signore «non è qui, è 
risorto!». Questo è il fondamento della speranza, che non è un 
atteggiamento psicologico o un buon invito a farsi coraggio... E 
questa speranza non delude!... Perché risiede nella certezza di 
essere amati e perdonati sempre da Cristo, che per noi ha vinto il 
peccato, ha vinto la paura, ha vinto la morte. 
Come con loro – i Primi – siamo entrati nel sepolcro, così con loro 
vi invito ad andare, a ritornare in città, a tornare sui nostri passi, 
sui nostri sguardi. Andiamo con loro ad annunciare la notizia, 
andiamo… In tutti quei luoghi dove sembra che il sepolcro abbia 
avuto l’ultima parola e dove sembra che la morte sia stata l’unica 
soluzione. Andiamo ad annunciare, a condividere, a rivelare che è 
vero: il Signore è Vivo” (ibi).

Il dolore resta. La paura resta. Ho sentito dire anche a te: ho 
paura. “Il Signore non delude, ma il percorso che ha scelto per 
me a volte mi sembra così duro... io gli dico: «Signore dammi un 
segno!»... Quando sei venuta l'altra sera avrei voluto solo piangere 
e urlare tutta la mia paura...” (Messaggio del 12 settembre 2017). 
Ma dicevi anche: “Voglio andare in Paradiso. Voglio andarci santa. 
Voglio andarci nella modalità che Lui ha scelto”. Aggiungevi, poi, 
con simpatia: “E chi vuole Dio, se lo prega”. Cioè: ognuno di 
noi è ora libero di vivere da solo questo dolore e forse esserne 
sopraffatto, oppure di viverlo con Lui, e da Lui essere consolato.

Con questa preghiera Nicolino mi ha annunciato il compimento 
della tua vita. Questa, ora, è la mia preghiera, questa è la nostra 
preghiera. “In paradiso ti accolgano gli angeli e i santi, ti accolgano 
nella pace di Dio. Ti accolgano gli angeli e ti portino al trono di 
Dio, tu possa sentire la Sua voce di Padre benigno. Ti accolgano i 
poveri e con Lazzaro, povero in terra, tu possa godere tutti i beni 
eterni del Cielo. Ti accolgano i martiri e con questi fratelli più forti, 
tu possa aver parte alla gloria che Cristo ci ha dato. Ti accolga la 
Vergine, dolce madre di Cristo qui in terra. Tu possa abitare con 
la dolce tua Madre del Cielo. Ti accolga il Signore, Gesù Cristo il 
tuo Salvatore, tu possa vedere il Suo volto splendente di gloria”.


