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Alcuni giorni prima del nostro 26° Convegno e 
durante lo stesso (il 26 e il 30 ottobre 2016), delle 
forti scosse di terremoto, successive a quelle già 
tremende di agosto, hanno colpito fortemente 
il centro Italia, rigettando nuovamente nella 
precarietà più totale la vita di tanti e provocando 
la vita di tutti. Proprio durante l’incontro di 
apertura, Nicolino ci aiutava e sosteneva al Vero 
così: “Ciò che ha suscitato stamattina l’evento 
improvviso e tremendo del terremoto - facendo 
gridare alcuni di noi per la paura - è semplicemente 
l’evidenza più drammatica di quello che siamo 
sempre, dell’esigenza che siamo sempre: del 
bisogno che siamo sempre di essere perdonati 
e salvati dalla presenza di Gesù, dall’abbraccio 
presente del suo amore infinitamente più 
grande e vincente su tutta la realtà della nostra 
incombente angoscia e miseria, della nostra 
debolezza mortale” (Nicolino Pompei, Lui 
tagliò corto…). Se siamo leali con noi stessi e 
prendiamo sul serio un qualsiasi momento della 
nostra giornata, così come ogni fatto di cronaca 

che ci piomba dentro casa attraverso ogni tipo 
di notizia, non possiamo che sentire sulla nostra 
pelle questo bisogno di essere salvati: siamo 
aggrediti e debilitati continuamente da paure 
e angosce, facili alla caduta e al tradimento, 
stanchi e affaticati perché poggiamo troppo 
spesso la vita su noi stessi e sulle nostre 
forze. Ma Cristo c’è, è presente, vivo e risorto, 
e “vuole farsi incontrare e riconoscere da noi 
come avvenimento reale e presente, vuole 
mostrarsi e farsi riconoscere nell’esperienza di 
ciascuno come l’unico Salvatore e Redentore” 
(Ibi). Dice un’orazione della Veglia di Pasqua: 
“Tutto il mondo veda e riconosca che ciò che è 
distrutto si ricostruisce, ciò che è invecchiato 
si rinnova e tutto ritorna alla sua integrità per 
mezzo di Gesù Cristo che è principio di tutte le 
cose”. Questa esperienza, rinnovata in tanti 
amici proprio nella circostanza del terremoto, 
diventa testimonianza della ricostruzione del 
cuore, della vita, dell’umano operata dal Suo 
Amore per noi.

Testimonianze ad un anno e mezzo 
dal sisma del 2016

Ciò che è distrutto 
si ricostruisce

a cura di Barbara Falgiani
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   LUCIANO, MARIA CATERINA E SERENA: Il 26 ottobre 2016 
la terra ha tremato violentemente a Camerino ma noi ci trovavamo 
altrove, presso un centro commerciale. Nonostante i numerosi crolli 
di abitazioni nel centro storico della città, non ci sono state vittime; 
alcune persone si sono salvate per frazioni di secondo, dopo 
essersi spostate casualmente di pochi metri; altre sono scappate 
a piedi o in auto incolumi tra il cadere delle macerie, come è 
successo ai nostri amici Tiziana e Vincenzo. Abbiamo riconosciuto 
già da questi fatti, dentro tutta la drammaticità dell’evento in sé, 
la presenza del Signore e l’intercessione della Madonna, che 
non ci hanno mai abbandonato. La paura per la situazione che 
si era creata ci stava spingendo verso la decisione drastica e 
istintiva di “fuggire” da Camerino. Proprio in quei giorni si svolgeva 
a San Benedetto del Tronto il nostro Convegno durante il quale 
abbiamo potuto dialogare con alcuni amici e abbiamo riconosciuto 
che allontanarci così repentinamente dal nostro territorio, senza 
considerare i numerosi e fruttuosi rapporti umani cresciuti in 
questi anni, sarebbe stata una decisione istintiva e dettata dalla 
nostra misura. Attraverso quei preziosi dialoghi e guardando anche 
la determinazione di nostro figlio nel voler tornare a tutti i costi  
a vivere a Camerino, il Signore ci ha fatto intuire che eravamo 
chiamati a rimanere lì. L’evento del terremoto, infatti, nel tempo 
si è rivelato per noi un “male necessario” che ci ha fatto guardare 
la nostra vera natura, fragile e bisognosa di essere salvata dalla 
presenza di Gesù. Il timore di perdere tutto quello che di materiale 
ci eravamo costruiti nel tempo, con sacrificio, a partire dalla casa e 
dal lavoro, ci ha fatto vedere come le nostre sicurezze non possono 
essere fondate sui beni materiali, sui nostri “idoli” (e il terremoto 

ce lo ha mostrato in maniera evidente), ma solo su Colui che è 
l’unica certezza. L’amore del Signore si è manifestato attraverso il 
volto di amici che si sono adoperati, soprattutto nei primi momenti 
di difficoltà dopo le scosse, per aiutarci a recuperare, nel nostro 
appartamento a soqquadro, le cose necessarie. Non sapevamo 
neanche cosa prendere, non sapendo se la nostra casa fosse 
agibile, se potevamo tornarci, se ci sarebbero state altre scosse 
più forti che l’avrebbero fatta crollare, se dovevamo portare via 
tutto. Alcuni amici di Camerino ci hanno condiviso che in pochi 
minuti hanno perso casa, negozio, seconda casa in campagna, 
ritrovandosi senza più nulla, da ricchi a poveri (secondo il giudizio 
del mondo). Dopo alcuni mesi di disagio, dovuto alla permanenza 
in diversi alloggi, siamo tornati a casa. Le scosse sono continuate e 
tuttora si sentono. Il Signore attraverso la circostanza del terremoto 
ci ha donato nuovi amici come Serena, una studentessa universitaria 
di Frosinone, scampata miracolosamente al terremoto, conosciuta 
in occasione di un cenacolo di preghiera a casa nostra durante il 
mese di maggio 2017. È ancora vivo quanto ci ha raccontato di 
quei drammatici momenti: “Tornata a casa dopo una lunga giornata 
all'Università, improvvisamente va via la luce. Buio totale, prima un 
forte boato, poi la polvere. Invano cerco di correre verso il portone 
ma vengo bloccata dalle cose che vengono giù. Il terremoto! Mi 
riparo sotto un mobile, in quell'istante ho pensato di morire, di non 
riuscirmi a salvare, la mia vita era nelle mani del Signore e solo Lui 
poteva darmi la forza. Dopo essermi salvata ho esclamato: «Grazie 
Signore per avermi data questa seconda possibilità»”. Abbiamo 
preso maggiore consapevolezza che la vita ci è data, che ogni 
istante è dato, che la vita non dipende da noi e che ogni giorno 
ci viene donato come una possibilità di vita piena, di riscatto, di 
ricominciare sempre, in ogni istante. Il terremoto, come ci ha 
aiutato Nicolino, è una circostanza che fa emergere, in maniera 
evidente, il bisogno che siamo sempre di essere salvati, redenti, 
in ogni istante e in ogni aspetto della realtà. Questa esigenza 
costitutiva dobbiamo riconoscerla oggi e sempre, dentro la 
nostra quotidianità, nel lavoro, nei rapporti, nell’educazione dei 
figli, per incontrare Colui che solo può colmare il nostro bisogno 
e può darci una vita veramente e pienamente felice: Gesù Cristo.

 CARLA: Più di un anno e mezzo fa, il 23 agosto 2016, il 
Comune di Arquata del Tronto, dove lavoro da diversi anni, e altri 
paesi limitrofi come Acquasanta, Accumuli e Amatrice, venivano 
colpiti da diverse scosse sismiche che hanno causato la morte di 
molte persone, uomini, donne, bambini, ragazzi; sono state rase 
al suolo alcune frazioni con il conseguente trasferimento di intere 
famiglie in alberghi lungo la costa o in altre abitazioni.
A distanza di tanto tempo  da quegli eventi drammatici ho continuato 
a vedere semplicemente la vita di uomini e di donne che, come la 
mia, è bisognosa di Qualcuno che risponda a quella domanda di vita, 
di senso che alberga nel cuore di ciascun uomo. Quella domanda di 
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vita e di salvezza emerge certamente in modo drammatico da una 
circostanza dolorosa come quella di un terremoto che ti sorprende 
nel cuore della notte, ma è fatta anche di tutti quei “terremoti” 
quotidiani che emergono sin dal primo mattino o quando fuori piove 
e non hai voglia di alzarti, quando sei “travolto” dai pensieri perché 
hai un lavoro precario o non ce l’hai, quando vivi un “terremoto” 
continuo con il tuo ex-marito che non riconosci più come la persona 
che hai sposato e di cui arrivi anche ad avere paura, quando ti 
ritrovi improvvisamente vedovo, senza la compagna di una vita e 
senza saper cucinare neanche un uovo…
Queste sono solo alcune delle condivisioni e richieste di aiuto che 
ho accolto nel mio cuore anche attraverso il mio lavoro; altre hanno 
avuto il volto della gioia, condivisa per la nascita di due nuove figlie, 
gemelle, o per essere tornati nel proprio paese tanto amato, dopo 
mesi vissuti in albergo. In questo anno ho continuato a vedere il 
desiderio di vita, la tenacia e la speranza di ripartire, di risollevarsi. 
Nel guardare la vita di queste persone tornate in paese e che ora 
vivono nelle Soluzioni Abitative di Emergenza (SAE), attorno alle quali 
ci sono ancora cumuli di macerie che ci rimettono prepotentemente 
davanti il dramma accaduto, ho riattraversato il volantino che 
Nicolino ci ha donato in occasione della Santa Pasqua del 2002, 
“Per sperare occorre essere felici”, di cui desidero riprendere alcuni 
tratti: “Senza di Lui: tutto è preda della paura, della solitudine, 
dell’umoralità, del ricatto delle “cose” e del tempo che passa, della 
delusione e cioè dell’inganno, dell’abitudine, dell’inconsistenza, di 
istinti, sfoghi e pretese… Con Lui: tutto ha senso ed è spiegato, 
tutto è veramente amato, posseduto, interessante, sopportato 
e sopportabile, affrontato e affrontabile, possibile e resistente; 
ragionevole e libero, totale e compiuto; tutto emerge come 
occasione, nel suo vero significato, nella sua vera bontà, bellezza 
e positività. Insomma, tutto è umano, veramente umano... È Lui la 
certezza presente, reale e razionale con cui unicamente avanzare 
nella drammatica avventura della vita, nel turbinio della giornata; 
è la ragione di ogni istante, la libertà dentro ogni circostanza, la 
forza di ogni momento, l’abbraccio dentro ogni passo e caduta; è 
l’unità nella disgregazione, è l’unità nella molteplicità e diversità, è 
il tutto nel frammento... È la rivelazione e la pienezza della parola 
innominabile: la felicità. Cristo, Redemptor Hominis”.

 ERIKA E FLAVIO: L’occasione di testimonianza che ci viene donata 
rispetto all’esperienza del terremoto che abbiamo vissuto in prima 
persona, è innanzitutto la possibilità di risorprendere e sperimentare 
chi siamo e cosa saremmo se Cristo non ci avesse redenti. Il fortissimo 
terremoto del 2016 ci ha visti direttamente coinvolti abitando a Norcia 
da quando ci siamo sposati. Abbiamo vissuto attimi di paura molto 
grande e siamo stati costretti a vivere in condizioni di forte precarietà, 
dormendo in macchina o in un garage per diverse settimane. Per 
motivi lavorativi, successivamente abbiamo riconosciuto di tornare a 
vivere a San Benedetto del Tronto, la città dove ci siamo conosciuti, 
ricominciando da zero con il nostro lavoro (dovendo anche cercarne 
uno nuovo!), una nuova casa, un nuovo asilo per nostro figlio Michele. 
La bellezza di ciò che ci siamo ritrovati a vivere ci ha superato, a 
partire dal sostegno degli amici della nostra Compagnia che è 
sempre stata presente, fino alla ricerca di quel lavoro che avremmo 
voluto e che nel giro di pochissimi giorni è arrivato! A Norcia, tutti gli 
abitanti, tra cui la nostra famiglia che oggi vive nella nostra “vecchia 
casa”, più che mai desiderano che tutto torni presto come era prima, 
dalle abitazioni per cui ancora si sta facendo pochissimo, ai luoghi 
comuni come le chiese, la piazza o il centro commerciale. Qualcuno 
fa sentire la propria voce e fa emergere la propria insoddisfazione 
verso le autorità rispetto a ciò che non sta funzionando o che non va. 
Chiedendo un cuore umile che si immedesimi con il cuore di questi 
uomini, stiamo imparando che, anche attraverso questa circostanza, 
così come attraverso tutte le circostanze che ci accadono dentro 
una giornata, possiamo guardare chi siamo, la nostra miseria, la 
nostra povertà e il bisogno infinito di Qualcuno che ci rialzi, risponda 
al nostro grido e che sia sempre presente lì dove siamo chiamati 
a vivere. In un tratto del suo insegnamento Nicolino afferma che 
“occorre essere aiutati a prendere coscienza del bisogno che siamo 
di essere perdonati, del bisogno che questa miseria sia sempre 
abbracciata dalla misericordia” (Nicolino Pompei, Lui tagliò corto…).  
Questo grido, questo desiderio di “normalità” non sono altro che il 
bisogno che ciascuno di noi è di domandare il Bene, di desiderare il 
Bello per la propria vita, perché è ciò per cui siamo costitutivamente 
fatti. È proprio il nostro cuore che chiede e desidera questa Bellezza. 
Solo Chi ha tessuto il nostro cuore può donarcela. Solo Gesù può 
accogliere tutta la nostra miseria, la nostra povertà, il nostro niente 
che emerge dal terremoto fino al fattore più banale di una giornata, 
per permetterci di ricominciare sempre. Possiamo dire, attraverso 
l’esperienza che abbiamo vissuto nella circostanza del terremoto, che 
anche quei momenti di grande povertà, dove non avevamo più nulla, 
sono stati momenti in cui abbiamo sperimentato una grande gioia e 
bellezza, perché ci siamo trovati aperti a guardare Chi è la nostra più 
grande Ricchezza. Ed oggi, dentro la nostra quotidianità, anche nella 
circostanza più banale, questa grande Ricchezza continua ad essere 
una Presenza che ci chiede di lasciarla entrare perché possiamo 
continuare a godere quella gioia e quella letizia che Lui solo può dare, 
per poter godere della felicità, quella vera.
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 DONATELLA: Dopo il tremendo terremoto che nel 2016 
ha colpito il centro Italia, la città di San Benedetto del Tronto si 
è trovata ad accogliere molti degli abitanti delle zone devastate 
dal sisma, grazie alla disponibilità di tanti albergatori. Questa 
circostanza è stata per me e altri amici la possibilità di toccare da 
vicino la vita, il dramma di queste persone; attraverso di essa il 
Signore stava fortemente chiamando anche noi. Ricordo benissimo 
la sproporzione, l’impaccio che ho sentito la prima volta varcando le 
porte dell’hotel Relax nel quale erano ospiti gli abitanti di Amatrice 
e dei paesi vicini, il mio stringere in mano il rosario, il chiedere al 
Signore: “Mostrati a me, vieni presto in nostro aiuto. Salvaci! Tu 
che solo puoi, usa di tutto, anche di noi; tocca e consola il cuore 
di ciascuno di loro”. Sentivo come non mai l’inadeguatezza di ogni 
parola, e che al dolore di tutti quegli uomini e donne - che avevano 
perso case, lavoro, figli, fratelli, madri, amici - nessun discorso 
poteva rispondere. Urgeva solo una Presenza, la Sua Presenza. 
Moltissime persone ci hanno consegnato le loro storie, le ferite, 
le lacrime, le speranze. Nei mesi della loro permanenza a San 
Benedetto io e altri amici abbiamo condiviso con loro diversi tratti di 
cammino, fatti di momenti semplici: le passeggiate al lungomare, le 
partite a biliardo e a carte, le uscite in pizzeria, i pomeriggi di gioco 
nel giardino degli hotel, i festeggiamenti per il Santo Natale e la 
Santa Pasqua stando a pranzo insieme, le piccole grandi difficoltà 
della convivenza prolungata tra persone di età ed esigenze diverse, 
i pianti di coloro che tornavano magari solo per un giorno nei propri 
paesi rasi al suolo dal sisma, i repentini annunci di un’imminente 
partenza e le smentite... Fino al ritorno stabile in quei luoghi, nelle 
tanto attese o temute “casette”; per alcuni, soprattutto gli anziani, 
legatissimi alla propria terra, una benedizione, una speranza di 
rimarginazione delle ferite; per altri, l’acuirsi di un dramma che la 
permanenza a San Benedetto aveva messo “in attesa” e che oggi 
riemergono in tutta la loro forza. Penso, ad esempio, ad un’amica 
carissima, tornata a vivere in un gruppetto di 7 casette, ai piedi 
delle macerie del suo paese, in una frazione così sperduta che i 
pochi abitanti non hanno nemmeno la possibilità di vivere la Santa 
Messa se non dovendosi spostare in auto in un uno dei centri più 
grandi (cosa che a lei non è possibile). Per lei, la casetta è anche 
più confortevole della precedente abitazione ma il dramma più 

grande è il ritorno alla solitudine di quel piccolo borgo, ai rapporti 
feriti con i suoi familiari. E io? Io continuo a sentirmi sproporzionata 
e impotente. “Perché a me? Perché Signore questi Amici li hai 
dati a me? E perché continui a favorire questo nostro camminare 
insieme, ora che, più che mai, sento di poter fare così poco?”. Mi 
sorprendo a cogliere che forse è proprio questo il dono più grande 
che io sto ricevendo: una rinnovata coscienza della mia miseria, 
del mio bisogno di Salvezza. Il rapporto con questi Amici mi porta 
a tornare spessissimo ad un tratto dell’insegnamento di Nicolino: 
“Siamo solo e sempre creature bisognose di essere salvate e 
redente... una salvezza che non riguarda immediatamente l’aldilà 
ma innanzitutto l’aldiquà. Una salvezza che ha a che fare col nostro 
umano nel suo quotidiano rapporto con la realtà, con l’affronto 
quotidiano della realtà fatta di circostanze, problematiche, relazioni, 
istanze più o meno drammatiche, più o meno intense, anche 
banali; quelle che siamo chiamati quotidianamente ad attraversare 
e che molto spesso ci accadono in maniera imprevista. Quelle che 
ci fanno gridare come la cananea nell’aldiquà di un quotidiano che 
così spesso ci “spezza le gambe”. Di un quotidiano che spesso 
ci trova aggrediti, dominati, paralizzati da paure e angosce, in un 
clima di rabbia e di rassegnazione” (per i danni del terremoto, 
per la ricostruzione che stenta, che però è lo stesso che aleggia 
nei nostri bar per l’attuale situazione politica o nelle nostre case 
per i rapporti con i familiari più prossimi) “di violenza e ingiustizia” 
(è cronaca dei nostri giornali, ma anche del mio quotidiano, 
magari quando banalmente non trovo parcheggio)“di divisione 
e frammentazione, di patologica sfiducia verso noi stessi, verso 
gli altri, verso tutti. È dentro questo “aldiquà” che sperimentiamo 
il bisogno della presenza di Cristo a cui poter gridare: Signore, 
abbi pietà di me, vieni a salvarmi, vieni ora a salvarmi” (Nicolino 
Pompei, ...Ma dì soltanto una parola ed io sarò salvato). Il dono più 
grande è stare in questa posizione, perché il Signore venga presto 
a salvarmi, a salvarci, dentro tutte “quelle” circostanze (ognuno le 
sue), lì dove siamo (a San Benedetto, Illica, Amatrice...), per veder 
sorgere una pace impossibile a noi, un’accoglienza di me stessa e 
dell’altro impossibile, una gioia impossibile, una forza che non può 
mai essere la nostra. Grazie Signore, che m’hai dato in Tuo nome 
questi fratelli per venire fino a Te. 


