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di Don Armando Moriconi

L’ho perdonato. 
Oggi sono libero

È una storia di orrore. È una storia di Grazia. 
È l’abisso della miseria umana. È l’abisso della Misericordia di Dio. “Laddove è abbondato il peccato, 
ha sovrabbondato la Grazia, perché come il peccato aveva regnato con la morte, così regni anche la 
Grazia con la Giustizia per la Vita eterna, per mezzo di Gesù Cristo nostro Signore” (Rm 5, 20-21).
Daniel Pittet, classe 1959, è un omone di un metro e novantaquattro, ha fatto per tanti anni il 
bibliotecario nell’Università di Friburgo, in Svizzera, dove ancora oggi vive con sua moglie e i suoi 
sei figli, tra i dodici e i vent’anni. Nel 2015, Daniel ha scritto il libro “Aimer c’est tout donner” 
(Amare è dare tutto): una raccolta di testimonianze di religiose e religiosi della Svizzera francofona. 
In quell’anno ha incontrato Papa Francesco, al quale ha presentato la sua raccolta di testimonianze 
e ha raccontato la sua personale storia: il pontefice, abbracciandolo e piangendo, gli ha chiesto 
di renderla pubblica in un libro e - fatto sorprendente, senza precedenti - ha voluto scriverne la 
prefazione. Questo libro è oggi edito in Italia dalla Piemme e ha per titolo La perdono, padre.
Daniel Pittet nasce a Friburgo da una famiglia poverissima e radicalmente segnata dalla fede. 
Non potendo contare sul padre, psichicamente malato e violento, Daniel cresce all’ombra della 
Chiesa; cresce accompagnato da sante donne e santi uomini, laici e religiosi, che provvedono 
anche al mantenimento economico della sua famiglia. Ha appena otto anni e fa il chierichetto 
nella Cattedrale di Friburgo; il sabato mattina contribuisce alla pulizia e al decoro della chiesa. È 
felice. Poi un giorno, un sacerdote cappuccino, padre Joël Allaz, lo invita a salire nella sua stanza 
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perché possa mostrargli il suo merlo, che parla e che canta. Il 
piccolo Daniel si fida di lui, non ha motivo di temere: ha conosciuto 
e fatto esperienza della bontà degli altri uomini di Chiesa che ha 
incontrato. Ma proprio di questa fiducia approfitta padre Joël e, una 
volta solo con il bambino, lo violenta. Daniel ha appena otto anni e 
questa orrenda cosa si ripeterà per quattro anni, per centinaia di 
volte. Daniel non ne parla con nessuno: ha paura, è in uno stato di 
soggezione, di sottomissione, di prostrazione; e poi, in quel contesto, 
chi potrebbe credergli?
Ma in questa storia di male - verrebbe da dire, in questa storia 
di “male assoluto” - accade qualcosa di grande, di immenso, di 
immensamente più grande dell’immensa grandezza di quel male. 
È il 15 agosto 1971, Assunzione della Beata Vergine Maria. Daniel 
ha dodici anni e, come spesso gli accade, sta servendo la Santa 
Messa celebrata da padre Joël. Il padre sta tenendo un’omelia 
sulla Madonna, così bella che i fedeli ne rimangono commossi. 
Daniel ascolta: anche lui resta colpito da quelle parole; e guarda, 
guarda l’abisso che c’è tra le parole di quel padre e le sue azioni 
da aguzzino. Quel piccolo, quel semplice bambino ha pietà della 
sconfinata miseria di quell’uomo, della sua terribile malattia, della 
sua oscura perversione. Daniel sa che poco dopo la fine della 

celebrazione di quella Santa Messa, il padre lo costringerà di nuovo, 
per l’ennesima volta, a seguirlo nelle sue stanze; sa che di nuovo, 
per l’ennesima volta, sarà violata la sua infanzia, la sua innocenza. 
Daniel lo sa, eppure, proprio in quel momento, proprio durante 
quella celebrazione, sussurra parole che non si possono dire, che 
non si possono nemmeno pensare; parole che cambiano la storia, 
che affermano che c’è qualcosa di più grande del male, qualcosa 
capace di controbatterlo, capace addirittura di vincerlo, di redimerlo; 
parole che sgorgano dal Cuore di Gesù confitto sulla croce e che 
solo da quel Cuore possono sgorgare: “Mon père, je vous pardonne” 
- “Padre mio, la perdono”.

Dopo tanti anni, Daniel porta ancora tutta la terribile ferita di questa 
storia - ferita che mai si rimarginerà se non in Cielo. E così, con la sua 
spaventosa ferita, Daniel ha perdonato quell’uomo, ha continuato a 
perdonarlo, ha persino voluto incontrarlo, stringergli la mano e dirgli: 
“Se domandi perdono, verrai in paradiso come me”.
È una storia di dolore. È una storia sacra.
Al cospetto di questa storia, che cosa resta? Certo: resta la condanna 
ferma, decisa, assoluta del male, del peccato. Resta la necessità 
della condanna e il dovere della denuncia, anche per evitare, per 
quanto è possibile, che non si ripeta più uno strazio del genere. Nella 
prefazione al libro, il Papa scrive: “Come può un prete al servizio della 
Chiesa arrivare a causare tanto male? Come può aver consacrato la 
sua vita per condurre i bambini a Dio, e finire invece per divorarli in 
quello che ho chiamato «un sacrificio diabolico», che distrugge sia 
la vittima sia la vita della Chiesa?... Alcune vittime sono arrivate fino 
al suicidio. Questi morti pesano sul mio cuore, sulla mia coscienza e 
su quella di tutta la Chiesa. Umilmente, chiedo perdono… Questi atti 
sono una mostruosità assoluta, un orrendo peccato, radicalmente 
contrario a tutto ciò che Cristo ci insegna”.
Resta la condanna del male. Resta la condanna di quel mysterium 
iniquitatis che non riguarda solo il padre Joël; che riguarda, nelle sue 
diverse forme, ciascuno di noi, riguarda me: il tratto del male segna 
la vita di ognuno e, pur non confondendo la vittima con il carnefice, 
fa entrambi bisognosi di essere guariti, di essere perdonati. Per 
questo, lui, il Papa, umilmente chiede perdono. Per questo, viene 
da chiedere perdono a me, ora, mentre scrivo queste righe. Resta 
la condanna del male. E resta uno sguardo - il nostro sguardo - 
meravigliato, stupito, sorpreso, preso in contropiede, quasi stordito, 
colpito, ferito dalla bellezza impareggiabile dello sguardo di un uomo 
cha guarda un altro uomo per quello che è, che guarda un altro 
uomo come un uomo; nonostante tutto, soprattutto, lo guarda 
come un uomo, e cioè per la dignità del suo essere e non per lo 
schifo di quello che ha fatto e gli ha procurato. Lo guarda così, e 
per questo lo perdona. È il riflesso in un uomo dello sguardo di 
Dio: è il modo in cui Dio guarda Joël, guarda Daniel, guarda me. 
È la misericordia di Dio. È l’eccedenza di un amore assoluto, è 
“l’avvenimento di questa eccedenza d’amore assoluto, di questa 
misericordia che si è fatta compagnia di Uomo alla nostra umanità 
sfinita solo per incontrarla, redimerla e salvarla. Accadendo 
come Uomo nella storia nella presenza di Gesù, attraverso la sua 
morte e resurrezione, Dio “guadagna” per ogni uomo la salvezza, 
la possibilità per ogni uomo di risollevarsi dal pantano dentro cui 
normalmente affoga, di essere rianimato e ricostituito come uomo 
nuovo e introdotto nell’avvenimento di una vittoria sempre vincente 
sulle spaventose conseguenze della sua debolezza mortale. Solo da 
Lui, dalla misericordia fatta carne, dalla presenza di Cristo risorto 
che permane nella storia, può venire la nostra riscossa, la nostra 
redenzione e salvezza” (Nicolino Pompei, Ma di’ soltanto una parola 
ed io sarò salvato).


