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QUELLO CHE ABBIAMO DI PIÙ CARO...

“Tutti ti cercano”. È l’espressione che troviamo in un 
tratto del Vangelo in cui viene descritta una tipica 
giornata di Gesù. “Andarono a Cafarnao e, entrato 
proprio di sabato nella sinagoga, si mise ad insegnare. 
Ed erano stupiti del suo insegnamento, perché insegnava 
loro come uno che ha autorità e non come gli scribi. Allora 
un uomo che era nella sinagoga, posseduto da uno spirito 
immondo si mise a gridare: «Che c’entri con noi, Gesù 
Nazareno? Sei venuto a rovinarci! Io so chi tu sei: il santo 
di Dio». E Gesù lo sgridò: «Taci! Esci da quell’uomo». E 
lo spirito immondo, straziandolo e gridando forte, uscì da 
lui. Tutti furono presi da timore, tanto che si chiedevano a 
vicenda: «Che è mai questo?»… La sua fama si diffuse 
subito dovunque nei dintorni della Galilea. E, usciti dalla 
sinagoga, si recarono subito in casa di Simone e di Andrea, 
in compagnia di Giacomo e di Giovanni. La suocera di 
Simone era a letto con la febbre e subito gli parlarono di 
lei. Egli accostatosi, la sollevò prendendola per mano; la 

febbre la lasciò ed essa si mise a servirli. Venuta la sera, 
dopo il tramonto del sole, gli portavano tutti malati e gli 
indemoniati. Tutta la città era riunita davanti alla porta. 
Guarì molti che erano afflitti da varie malattie e scacciò 
molti demoni… Al mattino si alzò quando ancora 
era buio e, uscito di casa, si ritirò in un luogo deserto e là 
pregava. Ma Simone e quelli che erano con lui si misero 
sulle sue tracce e, trovatolo, gli dissero: «Tutti ti cercano!»” 
(Mc 1, 21-37). C’è anche un altro momento che ha 
suggerito questa tematica. Lo troviamo sempre nel 
Vangelo, quando ci viene riportato che tutta la folla lo 
cercava continuamente. E perché lo cercava? “Tutta la 
folla cercava di toccarlo perché da lui usciva una forza che 
sanava tutti” (Lc 6, 19). 
In questi giorni mi sono tornate alla mente le parole 
che l’indimenticato Papa Giovanni Paolo II utilizzò, 
prima della preghiera dell’Angelus, nel commentare 
l’espressione “tutti ti cercano”: “Sì, tutti ti cercano, o 

Tutti ti cercano
Brano di Nicolino Pompei tratto dall’intervento “… tutti Ti cercano”
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Gesù Cristo! Molti ti cercano direttamente, chiamandoti 
per nome, con la fede, la speranza e la carità. Vi sono 
alcuni che ti cercano indirettamente: attraverso gli altri. 
E ci sono altri che ti cercano senza saperlo… E ci sono 
pure coloro che ti cercano, anche se negano questa ricerca. 
Ciò nonostante, ti cercano tutti, ti cercano prima di tutto 
perché tu li cerchi per primo…”. 
Un altro breve passaggio che desidero citare,sempre di 
san Giovanni Paolo II, è preso dal discorso che il Papa 
rivolse ai giovani durante la Veglia di preghiera nella 
XV Giornata Mondiale della Gioventù, vissuta a Tor 
Vergata il 19 agosto del 2000. “In realtà, è Gesù che cercate 
quando sognate la felicità; è lui che vi aspetta quando niente 
vi soddisfa di quello che trovate, è lui la bellezza che tanto vi 
attrae; è lui che vi provoca con quella sete di radicalità che 
non vi permette di adattarvi al compromesso; è lui che vi 
spinge a deporre le maschere che rendono falsa la vita; è lui 
che vi legge nel cuore le decisioni più vere che altri vorrebbero 
soffocare. È Gesù che suscita in voi il desiderio di fare della 
vostra vita qualcosa di grande…”. 
L’occasione della memoria di questi venticinque anni 
è propizia per riprendere il primo volantino con cui ci 
siamo introdotti nelle piazze e tra la gente, all’inizio 
della nostra storia. “La cosa più sicura che può dirsi di un 
uomo, di ogni uomo, è che egli in ogni momento della sua 
vita - anche se non lo sa - è desiderio di felicità, è alla ricerca 
di qualcosa o qualcuno che può renderlo felice. Muove ogni 
passo, compie qualsiasi azione o scelta nella speranza di 
realizzare questo suo costitutivo desiderio. Eppure in ogni suo 
tentativo egli rimane continuamente inappagato e deluso… 
Ritrovandosi tragicamente ripiegato in una vita di non senso, 
di noia, di vuoto e di tristezza; in una vita segnata da sogni 
e delusioni, maschere, fughe e “calmanti”, sfoghi e reazioni… 
Per poi ritrovarsi imprigionato dentro una patologica 
rassegnazione in cui la vita lentamente si consuma nella 
disperazione. Può succedere però - ed è questo che vogliamo 
testimoniare - che un imprevisto possa accadere e che questo 
desiderio, inevitabile ed inestirpabile, si trovi pienamente e 
continuamente soddisfatto. A noi è accaduto nell’incontro 
sconvolgente - perché non previsto e minimamente considerato 
- con la presenza e l’avvenimento di Gesù il Nazareno…”. 
Queste parole, così essenziali e vere, stampate in un 
semplice volantino più di venticinque anni fa, “cosa” 
rappresentano oggi per noi? Tutti questi anni sono 

serviti per incontrarle e riconoscerle nell’esperienza, in 
una permanente esperienza del nostro umano nel suo 
quotidiano rapporto con la realtà? Oggi le ritroviamo 
vere e vive in noi dentro l’evidenza di un’esperienza 
reale? Perché se non sono un’esperienza, di che cosa 
stiamo parlando quando diciamo: “Tutti ti cercano”? 
Come facciamo a dire che “tutti lo cercano” e che il 
cuore di ogni uomo, anche se non lo sa, cerca il suo 
volto? Come facciamo a dirlo senza che oggi quelle 
parole risultino un’evidenza certificata dalla nostra 
esperienza umana? Tutti questi 
anni di cammino sono stati dati a 
ciascuno perché ciò che abbiamo 
scritto allora - nell’impeto e 
nell’entusiasmo di un’esperienza 
reale, di una testimonianza 
affascinante e visibile - fosse 
nel tempo continuamente 
incontrato, riconosciuto, 
rinnovato, ragionevolmente 
certificato dall’evidenza di 
un’esperienza permanente del 
nostro umano; del nostro umano 
in tutto e in ogni momento del 
rapporto con la realtà, senza 
scartare e censurare nulla. Solo 
in forza di questa esperienza 
possiamo oggi stare qui nella 
certezza che ogni uomo, proprio 
ogni uomo, non cerca nient’altro 
che Lui. Anche l’amarissima 
realtà di tutta la nostra fragilità 
e miseria, dei nostri fallimentari 
tentativi di assoggettare la vita 
alla nostra misura, con tutte le sue 
letali conseguenze, se lealmente 
giudicata e riconosciuta alla 
luce della presenza di Gesù, nell’abbraccio della sua 
Misericordia, non può che risultare un ulteriore aiuto 
al disvelamento della vera natura del cuore, della vera 
pretesa del desiderio, della sostanza del nostro bisogno 
più profondo. Solo nel dinamismo di questa crescente 
e rinnovata esperienza possiamo trovarci pervasi da 
una commossa passione verso ogni uomo ed essere Q
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una testimonianza visibile e credibile per la vita di chi 
ci incontra. Soprattutto in un contesto come quello 
attuale. Un contesto in cui tutto “cospira a tacer di 
noi”, tutto è mobilitato a far tacere l’inquietudine più 
profonda del cuore; tutto è mobilitato e spinge a ridurre 
il desiderio, a schiacciarlo all’interno di deleterie 
parzialità, in cui la vita prima o dopo non può che 
ritrovarsi condannata all’ergastolo di una permanente 
delusione e a consumarsi lentamente, spesso molto 
nascostamente, in una inevitabile disperazione: non c’è 

modo più subdolo e più efficace 
per minorare e menomare un 
uomo - senza farlo fisicamente 
- della costante e permanente 
azione di distrazione, 
riduzione o narcotizzazione 
dell’inquietudine del suo cuore. 
Ma questo giudizio è 
innanzitutto per noi. Riguarda 
ciascuno di noi adesso. Altrimenti 
risulterebbe solo un’altra analisi 
astratta e sentenziosa. Infatti, 
possiamo anche noi aver tentato 
o tentare ancora di far tacere 
questa inquietudine, magari 
con la semplice partecipazione 
alla compagnia, riducendo la 
nostra appartenenza ad una 
mera formalità e consuetudine 
esistenziale, vivendola dentro un 
continuo rimbalzo cerebrale e 
verbale di contenuti e definizioni 
astratte, in cui non manca mai 
il richiamo a Gesù ma come 
una realtà estranea al nostro 
cuore. E tutto questo ha una 
conseguenza concretissima, 

perché non saranno mai la formale partecipazione 
alla compagnia o la ripetizione astratta e incessante di 
parole che affermano Gesù come l’unica risposta che 
riusciranno ad accogliere e a pacificare l’indomabile 
inquietudine del cuore e a corrispondere alla sua 
irriducibile esigenza. Ma rimane che “il cuore fa il 
cuore” e non desidera mai meno di quella presenza 

per cui è stato fatto e ci è stato dato così; rimane che 
“l’inquietudine fa l’inquietudine” ed è assolutamente 
irriducibile, quindi impossibile da far tacere e pacificare 
con qualsiasi parzialità, fosse anche attraverso una 
devota e attivissima partecipazione alla compagnia. 
Tutto quello che viviamo, anche nel cammino della 
nostra appartenenza, se non porta alla presenza di 
Gesù, a cercare Gesù, ad attenderlo e a lasciarlo entrare 
come l’avvenimento che decide radicalmente tutto di 
noi, non serve e non può corrispondere al cuore, non 
cambia e non esalta la vita: e quindi non testimonia 
nulla. Ed è proprio il nostro cuore che puntualmente 
ce lo “rinfaccia”. Per questo la sua inquietudine è una 
benedizione e un formidabile alleato. Perché, non 
sopportando mai meno di Lui, costringe a non cercare, 
a non attendere mai meno della presenza di Gesù, della 
sua reale presenza e non di “qualcuno che gli somiglia” - 
magari parlando astrattamente di Lui. Un drammatico 
alleato che, quindi,contemporaneamente smaschera 
tutti quei tentativi di riduzione con cui vorremmo far 
tacere quell’inquietudine. Ancora una volta non è una 
questione di coerenza o incoerenza, di fragilità, errori e 
peccati. C’è semplicemente una questione fondante di 
mezzo: quella della vera e irriducibile natura del cuore. 
Come afferma sant’Agostino, il nostro cuore non solo 
è fatto da Lui ma è fatto per Lui. “Ci hai fatti per te, o 
Signore, e il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te”. 
Niente gli basta e tutto rigetta al di fuori di Lui.
Se Gesù è ancora solo un nome, una presenza estranea, 
assente come esperienza e come avvenimento 
decisivo, come si può affermare che siamo qui a 
cercarlo ancora e che tutti lo cercano? E se non è Cristo 
colui che cerchiamo, chi stiamo cercando? Proprio 
perché il cuore fa il cuore e quindi non smette mai di 
desiderare, comunque si cerca sempre “qualcosa”. C’è 
sempre “qualcos’altro” che, magari nascostamente o 
inconsapevolmente, si cerca come ultimo fondamento 
sul quale far poggiare e far consistere la vita. Ma questo, 
prima o dopo, ha sempre una sua evidente visibilità 
proprio nella realtà dell’umano, nel modo di stare e di 
rapportarsi con la realtà quotidiana. 
Se la verità delle parole del nostro primo volantino 
non trova oggi in noi i primi testimoni attraverso 
un’esperienza in cui, con il passare del tempo e nel 
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rapporto con la drammatica realtà di tutti i giorni, si è 
certificata e affermata con evidenza al nostro sguardo 
e al nostro giudizio, non possiamo essere qui nella 
certezza che tutti lo cercano. Anche perché saremmo 
noi i primi a non cercarlo, a stare qui senza attenderlo. 
Presi dal flusso emotivo di questo gesto, potremo 
anche dirlo ma, di fatto, sarà sempre qualcos’altro 
che cercheremo. Sarà sempre da qualcos’altro e 
non da Lui che ultimamente attenderemo la nostra 
soddisfazione, la nostra affermazione, la nostra 
consistenza e realizzazione, anche il cambiamento 
di noi stessi o della realtà quotidiana. E questo 
“qualcos’altro” può benissimo convivere con una 
formale e devota partecipazione alla compagnia 
o addirittura coincidere con la stessa compagnia, 
dentro una grave riduzione della compagnia. Noi 
possiamo anche essere qui sinceramente presi da una 
ripetizione di parole e definizioni sull’esigenza del 
cuore, ma è tutta un’altra cosa esserci nella evidenza 
esperienziale della sua acuta esigenza. Anche le più 
puntuali e belle definizioni non hanno bisogno di 
essere semplicemente ripetute, ma di essere sempre 
incontrate e guadagnate attraverso l’esperienza di ciò 
che portano e affermano. 
Come condivideva una mamma che ha un figlio 
gravemente ammalato, lei non aveva bisogno di 
qualcuno che le ripetesse il valore infinito di suo 
figlio, la provocazione che questa circostanza 
poneva alla sua vita e alla sua fede. La novità e la 
differenza sono state quando ha cominciato a vivere 
e a sperimentare suo figlio così, come un valore 
infinito, e quindi a godere quello che per tanto 
tempo, anche sinceramente, aveva ripetuto. Questo 
vale sempre, vale per tutto quello che ci diciamo e 
riceviamo nel nostro cammino. E le circostanze che 
ci accadono, e che siamo chiamati ad attraversare, 
sono la modalità che ci è data per guadagnare nella 
carne viva della nostra vita la realtà e la verità di ciò 
che diciamo. È lo stesso incontro con la presenza di 
Cristo che impone e acuisce sempre questa dinamica 
esperienziale. Perché Gesù vuol essere riconosciuto e 
si vuole mostrare dentro un’esperienza permanente 
che faccia di noi i primi giudici e testimoni della sua 
presenza e di quello che afferma. Allora non basta 

un’assidua ripetizione o un’ulteriore acquisizione 
di definizioni sul cuore, sulla sua inquietudine ed 
esigenza, senza che queste si ritrovino e permangano 
dentro un’esperienza che ce le faccia incontrare e 
sentire vive e reali. Perché solo dentro questa acuta e 
vivissima esperienza non viene mai meno il bisogno 
e l’urgenza di cercare sempre Gesù, di attenderlo 
continuamente. Solo così possiamo ritrovarci in 
quella incessante tensione, propria all’anelito del 
cuore, di cercarlo e attenderlo sempre. 
Proprio questa mattina abbiamo pregato: “O Dio, 
tu sei il mio Dio, all’aurora ti cerco, fin dall’aurora ti 
cerco, di te ha sete l’anima mia”. Quello che abbiamo 
proclamato con la bocca è tutto il nostro desiderio, è 
tutta l’attesa del nostro cuore sempre, fin dal primo 
mattino. Ora, domandiamoci se, fin dal primo 
mattino, siamo centrati e presi da questo desiderio; 
se, fin dal primo mattino, siamo nella domanda 
e nell’attesa della sua presenza come sorgente e 
avvenimento decisivo di tutto noi stessi e di ogni 
nostra azione; se, fin dal primo mattino, siamo presi 
da questa domanda e attesa di Lui perché ci introduca 
e ci accompagni dentro la vita di ogni giorno - una 
vita così spesso contrassegnata, proprio fin dal 
primo mattino, da momenti, relazioni e circostanze 
drammatiche. Rimane comunque che questo è il 
nostro cuore e che la vita - la massima qualificazione 
e pienezza della vita, l’unica capacità di affronto della 
vita - sta tutta in questa domanda, questa ricerca, 
questa attesa di Lui e del suo volto, fin dal primo 
mattino. Una domanda e un’attesa sostenute sempre 
da un cammino fatto di volti, gesti, testimonianze 
che siamo chiamati a seguire perché Gesù sia quella 
presenza pensata, cercata, anelata come la pensavano, 
la cercavano, la anelavano i primi amici di Gesù: tutti 
quelli in cui si è riversato lo sguardo di Gesù, quello 
sguardo unico, eccezionale e così irresistibile di Gesù. 
Partendo da punti diversi, da condizioni diverse, 
da bisogni diversi, sono tutti parametro essenziale 
per noi di questo cercare, mendicare e attendere 
Gesù. Ne abbiamo incontrati tanti in questi anni: 
uomini e donne che sono diventati per noi una 
compagnia irrinunciabile. 

Nicolino Pompei
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