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Carissimo Nicolino,
desidero scriverti questa lettera per condividere quello che 
ho vissuto in questi ultimi giorni, ed essere ulteriormente 
aiutata a guardarmi a giudicare, ma anche per ringraziarti 
perché ho potuto vivere questa circostanza dolorosa, solo 
grazie alla tua persona (che mi ha accompagnato finora), 
la tua fedeltà, sostenuta dall’Amicizia di Cristo che mi si 
è reso presente attraverso i volti della nostra Compagnia. 
Lo scorso lunedì 3 ottobre ho fatto il test di gravidanza, 
abbiamo scoperto che ero incinta! Da un po’ cercavamo 
di preparare soprattutto Stefano all’arrivo di un fratellino 
o una sorellina, perché lui è abbastanza geloso, mentre 
Michele non vedeva l’ora. 
Diciamo che io, nel mio voler organizzare e controllare la 
mia vita, avrei aspettato ancora qualche mese. Invece è 

accaduta la stessa cosa che avviene quando si viaggia 
verso una destinazione e per giungere si imposta il 
navigatore satellitare, qualora capiti di deviare dalle 
indicazioni fornite per raggiungere una meta il navigatore 
satellitare si riprogramma per farti giungere comunque 
alla meta sebbene per un altro percorso. Allo stesso modo 
anche io mi sono “riprogrammata”. 
A distanza di tempo e con tutto quello che ho vissuto, 
mi rivedo così: scontata per quel dono, poco commossa, 
ma poi, forse un po’ troppo velocemente, ne sono stata 
contenta. Sicuramente il Signore sa “programmare” 
meglio di me… Anzi, avevo proprio bisogno che il Signore 
rompesse i miei schemi, i miei progetti, mi scansasse dalla 
cattedra dove spesso mi siedo!!!
Domenica 9 ottobre abbiamo festeggiato con parenti 

Francesca, una nostra cara amica, ha voluto consegnare a Nicolino, attraverso 
una lettera, la dolorosa circostanza di una interruzione indotta, non voluta 
della gravidanza. Nelle sue parole, si coglie l’esperienza dell’avvenimento di 
Cristo che tutto salva, tutto perdona, tutto permette perché noi possiamo 
continuare ad incontrarlo, a riconoscerlo e a godere della sua Presenza.

Lui è il Creatore, 
io sono la creatura!
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a cura di Paolo Vallorani
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e amici il compleanno di Michele, in quell’occasione 
abbiamo condiviso la gioia per il dono di un altro figlio! Ero 
davvero contenta, dopo il primo timore per l’impegno e lo 
stravolgimento che sarebbe stata quella nuova vita per me.
La sera di quella stessa domenica, mi sono accorta che 
avevo avuto delle piccole perdite. All’inizio non gli ho dato 
peso; la mattina dopo, le perdite proseguivano. Ho mandato 
un messaggio a Katia e lei mi ha consigliato di andare al 
pronto soccorso. Avevo anche altri piccoli disturbi, mi era 
stata diagnosticata una cistite. Mi aspettavo che sarei 
andata al pronto soccorso, mi avrebbero detto che era 
tutto ok, mi avrebbero dato un antibiotico, infine sarei 
andata al lavoro. Quella mattina stessa, mi accompagnava 
Andrea, tanto avremmo fatto presto. Che arroganza! Con 
quanta presunzione sono andata lì, non mi sfiorava il fatto 
che qualcosa non sarebbe andato bene. Mi hanno visitata 
e non si vedeva la cameretta, dove sarebbe dovuto stare 
l’embrione. Ma forse era normale all’inizio della gravidanza. 
Mi hanno fatto le analisi per individuare il livello dell’ormone 
che permette di stabilire la settimana di gravidanza. Mi 
hanno fatto il prelievo alle 9.30, le risposte sono arrivate 
alle 16.00. L’esame era stato mandato per errore a Torrette 
(io ero al Salesi)… Alla fine la dottoressa ha visto che il 
livello era alto ed era impossibile non vedere la cameretta! 
La dottoressa mi ha rivisitato e ha confermato che nell’utero 
non ci stava nulla, invece le sembrava di vedere qualcosa 
in una tuba. Mi sono rivestita ed è arrivata la diagnosi vera: 
era una gravidanza extra-uterina, e l’embrione non può 
svilupparsi fuori dall’utero! Le ipotesi erano queste: avrei 
avuto a breve un aborto spontaneo, perché la crescita 
dell’embrione si sarebbe fermata (e lo confermavano i 
livelli dell’ormone); oppure l’embrione sarebbe cresciuto 
un pochino senza possibilità di svilupparsi. In quel caso 
avrebbero dovuto bloccarlo, o con terapia farmacologica 
(un anti-tumorale che avrebbe procurato l’aborto). L’ultima 
ipotesi sarebbe stata quella di asportare la tuba con dentro 
l’embrione nel caso in cui questo fosse stato molto grande 
o la tuba fosse già danneggiata. I medici mi dicevano che 
l’embrione non può vivere lì nella tuba e se non si fosse tolta 
la tuba con l’embrione avrei avuto un’emorragia interna molto 
pericolosa. Nel frattempo avevano già rilevato un versamento 
di sangue nella mia pancia. In quell’istante mi sono sentita 
veramente disarmata, a terra! Altro che in cattedra!
Ho chiesto di poter parlare un attimo con il mio medico di 
fiducia, di poter andare a casa a preparare la valigia, ma 
mi hanno risposto che era sconsigliato uscire dall’ospedale 
e che mi avrebbero ricoverato subito!
Allora ho chiamato Katia e il dottore che mi avrebbe 
seguito nella gravidanza (Katia non riusciva per via del 
suo nuovo lavoro, quindi sarei andata da un altro dottore, 
che Katia stima molto), entrambi mi hanno detto che la 

diagnosi era esatta e non c’era altra possibilità di terapia. 
Sono tornata dal medico e ho dato il consenso al ricovero. 
Sono stati momenti molto preziosi. Le ore successive 
al ricovero sono state occasione per me per affidarmi 
totalmente nelle mani del Signore, riconoscere che è Lui 
il Creatore ed io la creatura!
Ho chiesto a Daniela di pregare anche per me all’Affidamento, 
perché quella circostanza fosse per me occasione di 
conversione a Gesù buono che non manca mai di consolare 
chi confida in Lui. In quelle ore sono stata raggiunta da tanti 
messaggi, che mi hanno tanto sostenuto alla verità di quello 
che stavo vivendo e che poteva, anche nel dolore, essere 
possibilità di crescita per me. Ho ripensato a tante cose: il 
giorno prima avevo salutato Katiuscia che aveva anche lei 
saputo di essere incinta e che era molto contenta ma tanto 
spaventata per la paura di un nuovo aborto spontaneo come 
in passato. Katiuscia piangeva ed io ho pensato: “Signore, 
che dolore grande deve essere un aborto. Non riesco a 

comprendere fino in fondo questo suo dolore, chissà se lo 
proverò mai sulla mia pelle?”.
Sono stata aiutata a guardare che il Signore non è un 
professore cattivo che interroga sugli argomenti che 
non sappiamo: quella circostanza non era una ripicca 
del Signore, quella circostanza mi è stata data per farmi 
sentire che è Lui il Creatore, che è Lui che salva. Ma 
quella era una modalità per me di sperimentare tutta la 
gioia dell’Amore del Signore, che accoglie sempre, anche 
quando siamo scontati, presuntuosi, anzi era l’occasione 
per sentire tutta la mia miseria e vivere tutta la bellezza di 
ricevere la Sua Misericordia!
Per cercare di capire i termini tecnici che usavano i dottori, 
mi sono informata anche su internet, leggendo esperienze 
di donne nelle mie stesse condizioni. Ho rigustato la bellezza 
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della nostra Amicizia, dell’Amicizia di Cristo che mi stava 
aiutando a vivere nella pienezza, nella compiutezza, nella 
verità e nella pace quel momento.
Tutte le domande erano se si potesse vivere una gravidanza 
in futuro senza una tuba… ma quella gravidanza lì? Quel 
bambino lì che fine faceva?
Scrivendomi della testimonianza di Chiara Corbella, Barbara 
mi diceva: "Quella vita è già compiuta! E si può essere 
mamme anche per pochi giorni!". Che pace per me!
Il giorno dopo, la mattina alle 6.00 ho avvertito dei dolori 
addominali, i medici mi hanno chiesto di avvisarli qualora 
avessi avvertito dei dolori, così ho fatto. Sono stata visitata: 
l’embrione era grande e aveva già danneggiato la tuba. C’era 
già diverso sangue in circolo nella pancia e andava tolta 
tutta la tuba con il feto. I medici che mi hanno visitato hanno 
chiesto un parere anche al primario; non si poteva aspettare, 
la tuba andava tolta perché, così danneggiata, non avrebbe 
più funzionato bene e avrebbe dato adito a nuove gravidanze 
del genere. Inoltre le terapie farmacologiche non avrebbero 
garantito la stessa riuscita di un intervento.
Nicolino, sono riusciti anche a sentire il battito, anche io l’ho 
visto dal monitor: è stato per me come dare una carezza 
a quel piccolo figlio! Erano le 10.00 quando hanno deciso 
l’intervento, alle 13.00 ero già in sala operatoria, era 
abbastanza urgente tanto che il dottore che mi ha operato 
ha dovuto un po’ litigare con l’anestesista perché non ero “a 
digiuno”; lì ho capito che era rischioso perfino aspettare che 
passassero altre due ore. Il tragitto verso la sala operatoria 
è stato un momento di grande affidamento alla Custode 
della mia vita, che non mi avrebbe abbandonato e che 

avrebbe salvato anche la vita di quel figlio. Salutando per 
l’ultima volta il “piccolo inerme” che mi stava in grembo, 
gli ho chiesto perdono per non averlo desiderato e amato 
abbastanza! Andrea poi, spiegando cosa stava succedendo 
a Michele e Stefano, insieme a loro ha dato un nome a quel 
fratellino: Piccolo Angioletto. Gesù aveva bisogno di un 
Tangherlini in cielo con Lui. Quel fratellino era già in cielo 
da Gesù e sarebbe stato un nostro piccolo angelo custode, 
sarà stato sicuramente san Michele Arcangelo ad andarlo 
a prendere in quell’ospedale. L’operazione è andata bene.
Ho ringraziato il Signore di questa maternità: io ho potuto 
donare una parte di me (una tuba) a quel figlio e, se mai 
accadesse di dimenticare, le cicatrici rimaste sulla pancia 
non me lo mi permetteranno mai. Io non volevo e non voglio 
dimenticare quel figlio, anche se questo genera sofferenza.
Ho chiesto al Signore di permanere in quella posizione 
di abbandono, in cui mi sono riconosciuta incapace e 
impotente, e di avere la forza per rendere testimonianza di 
quello che nella verità e nella compiutezza ho vissuto e ti ho 
scritto in quegli stessi istanti.
Tornata a casa poi, dopo un po’ di giorni, mi sono emersi 
tanti pensieri, forse proprio quei pensieri malati che se 
assecondati ti abbattono. Pensavo che forse avrei potuto 
insistere di più nel chiedere una alternativa all’operazione. 
Mi spezzava la testa ripensare che io all’inizio di quella 
gravidanza inaspettata, secondo i miei calcoli, ho avuto la 
tentazione di dire: “potrebbe anche fermarsi…”. Che dolore 
vedere questa mia miseria!!! Che pianto amaro! Per me non 
è stato subito la possibilità di attingere alla Misericordia del 
Signore, ho passato ore nel pianto, anche di abbattimento, 
ma poi è stato inevitabile correre al confessionale e 
piangere tutto il mio peccato di presunzione, di arroganza, 
di ingratitudine e vedere che il Signore è venuto proprio per 
salvare la mia umanità.
Chiedo al Signore che questo avvenimento segni per me un 
ricominciare nuovo, un confidare sempre più vero in Lui e 
nella Sua volontà. Sia occasione di gratitudine e di sequela 
costante e quotidiana di questa Amicizia. E sia per me 
motivo di sperimentare in questo anno tutta la Misericordia 
del Padre, proprio quando mi ritrovo più misera.

Francesca Giuliani
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