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LA COMPAGNIA DEI SANTI 
CIOÈ DEGLI UOMINI VERI

Per questo struggente amore a Cristo la vita di Madre Teresa 
si è consumata per accendere il fuoco dell’amore nel cuore di 
ogni creatura di Dio; per questo incontenibile desiderio di portare 
Cristo ad ogni uomo, Agnes, il nome di battesimo della futura 
Madre Teresa, giovanissima, lasciò la sua terra natale, l’Albania, 
e la sua amata famiglia alla volta dell’India. Il 26 settembre del 
1928 partì da Skopje per entrare a far parte come postulante della 
Congregazione della Beata Vergine Maria, detta anche delle Suore 
di Loreto, che avevano la loro casa madre a Dublino. A dicembre 
dello stesso anno si trasferì in India dove la Congregazione, per 
volontà del vescovo, aveva aperto una scuola cristiana a Calcutta, 
“Loreto house”, per l’educazione delle bambine e delle ragazze 
indiane. Qui Agnes cominciò ad insegnare Storia e Geografia alle 
medie. Le sue alunne erano tutte poverissime, molte erano orfane 
e venivano accolte dalle suore. La professoressa aveva con loro 
un bellissimo rapporto educativo, le introduceva alla fede cattolica 
e le coinvolgeva in opere di carità; partecipava totalmente alla 
loro vita, come testimoniano le sue parole: “Due mie alunne mi 
invitarono un giorno a casa loro. Non avevano più la madre e il 

padre era già vecchio. Delle tre figlie, la più grande non veniva a 
scuola perché doveva prendersi cura di lui. Quando mi avvicinai 
alla porta della capannuccia, il vecchio con tutte le forze che aveva 
tentò di alzarsi in piedi e mi invitò ad entrare e ad avvicinarmi. 
Nella capanna l’aria era molto pesante e quasi svenni. Il vecchio 
mi disse: «Sii la loro madre quando io non ci sarò più». Al vecchio 
promisi tutto questo. Dissi che ne avrei avuto cura come se fossi 
stata la loro vera madre”. Le Suore di Loreto gestivano anche un 
ambulatorio nella periferia di Calcutta, che era un riferimento per 
i reietti della città, e Agnes chiese di poter lavorare anche lì. In 
una lettera del 1931 scrisse: “Gesù, per Te e per le anime! (…). 
Le madri mi consegnano i bambini ammalati… il cuore mi batte 
felice: io posso ereditare il Tuo operato, mio buon Gesù. Posso 
placare molti dolori. Consolo e curo, ripeto le parole del migliore 
amico delle anime. Porto qualcuno di essi anche in chiesa: è 
consolante guardarli raccolti in preghiera davanti al Possessore 
dell’amore”. In questo periodo, Agnes fece la sua professione 
perpetua assumendo il nome di suor Teresa, in memoria di Santa 
Teresa di Lisieux. In una lettera scritta all’amico sacerdote di 

di Moina Maroni

Io amo Gesù 
con tutto il mio cuore, 
l’anima e la mente, 
con tutte 
le mie forze…

Madre Teresa di Calcutta sarà proclamata 
santa da Papa Francesco il prossimo 4 
settembre. Riaccostiamoci alla testimonianza 
e al cuore che ha animato ogni opera ed 
ogni passo di questa piccola grande donna, 
conosciuta e amata in tutto il mondo.
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Skopje che l’aveva guidata sin dall’inizio nel discernimento della 
sua vocazione, Suor Teresa esprime tutta la sua felicità per avere 
obbedito alla strada indicatale da Gesù: “Che grande Grazia! Non 
riesco quasi a capacitarmi di quanto Dio ha fatto per me. Io sono 
Sua, per sempre. Sono felice fin nella profondità del mio cuore. 
Ci sono state sofferenze, ci sono stati momenti nei quali i miei 
occhi erano pieni di lacrime. Ma io ho portato la mia croce con 
gioia, insieme a Gesù. Prega per me affinché mi sia concessa 
la Grazia della perseveranza (…). Ti chiedo di pregare per me, 
affinché io possa essere tutta soltanto di Gesù. Molte volte non mi 
è facile, a causa del mio ego, quell’io che talvolta metto in primo 
piano. Sono sempre quella birichina di Gonxha, ma una cosa è 
completamente diversa: il mio amore per Gesù. Una volta tu mi 
dicesti a Skopje: «Vuoi bere dal calice anche l’ultima goccia?». 
Non so se all’epoca la mia risposta era come quella odierna: un 
sì gioioso e senza rimpianti”. 
Questi anni della gioventù spirituale di Suor Teresa furono i più 
belli della sua vita, come lei stessa li descrive: “Era il tempo di 
conoscere di più il mio Signore, la mia vocazione. Ero pienamente 
felice con la mia vocazione religiosa, con la mia comunità, con 
la mia nuova vita”. Ma un fatto straordinario stravolse la sua 
“nuova” vita: l’ulteriore chiamata dentro la chiamata. A partire dal 
10 settembre 1946 cominciò a ricevere delle locuzioni interiori. 
Gesù stesso le parlò per diversi giorni sconvolgendola con la 
Sua richiesta di fondare una nuova società di vita apostolica 
nella Chiesa cattolica: “Desidero suore indiane, Missionarie della 
Carità, che siano il mio fuoco d’amore tra i più poveri, gli ammalati, 
i moribondi, i bambini di strada. (…) Ti vestirai con semplici abiti 
indiani, o piuttosto come si vestiva mia Madre, semplice e povera. 
Il tuo attuale abito è santo, perché è il mio simbolo. Il tuo sari sarà 
santo, perché diventerà il mio simbolo. Hai sempre affermato: «Fai 
di me quello che vuoi! Ora voglio agire. Lasciami fare, mia piccola 
sposa, mia piccola cara. Non temere, io sarò sempre con te. Tu 
soffrirai e stai soffrendo anche ora, ma sei la mia piccola sposa, 
la sposa di Gesù crocifisso, dovrai sopportare questi tormenti 
nel tuo cuore. Lasciami agire, non respingermi. Confida in me 
con amore, confida in me ciecamente”. La sproporzione rispetto 
all’elezione del Signore nei suoi confronti non la fece comunque 
esitare dal rispondere: “Tu lo sai, Gesù, io sono pronta a partire 
immediatamente”.
Madre Teresa appuntava su dei foglietti i contenuti di questi 
dialoghi e ne parlò immediatamente col suo confessore padre 

Van Exem, che la guidò nel discernimento della volontà di Dio, 
facendosi garante per lei presso l’autorità ecclesiastica. Dopo le 
iniziali ostilità da parte di quest’ultima, fu concessa l’approvazione 
per la costituzione del nuovo istituto “Missionarie della Carità” per 
cui Madre Teresa lasciò “Loreto house” per una vita ancora più 
radicale a cui la chiamava Gesù. “Lasciare Loreto è stato il mio 
più grande sacrificio, la cosa più difficile che abbia mai fatto. È 
stato più difficile che non abbandonare la mia famiglia e il mio 
paese per entrare nella vita religiosa. Loreto significava tutto per 
me. Là avevo ricevuto la mia formazione spirituale, ero diventata 
religiosa e avevo fatto dono di me stessa a Gesù. Amavo quel 
tipo di lavoro, mi piaceva insegnare alle ragazze. Sì, quando ho 
lasciato il convento non l’ho fatto per essere più libera”. Uscendo 
dal cancello di “Loreto house”, Madre Teresa aveva con sé solo 
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il suo nuovo abito, il sari, un biglietto ferroviario e cinque rupie 
equivalenti a un euro. Rifiutò qualsiasi altra cosa, anche di essere 
accompagnata alla stazione, volendo sin dall’inizio sperimentare 
la radicalità a cui Gesù la chiamava. Passati sei mesi, dopo aver 
varcato quel cancello, Madre Teresa si trovava ancora nella 
precarietà di non avere una casa e neppure una compagna, ma le 

sue preghiere per il dono di una comunità furono poi esaudite con 
l’arrivo di suor Agnes, una sua ex allieva che più di tutte incarnò 
il carisma della Madre e fu la prima a riconoscere l’iniziativa di 
Dio nella vita di Madre Teresa e a desiderare di seguirla “per 
la bellezza che sentivo di sacrificarmi anche io per Lui”. Dopo 
di lei arrivarono altre undici ragazze, Gertrude, Trinità, Dorothy, 
Clare, Bernard, Laetitia, Jacinta, Francesca, Florence, Margaret 
Mary raggiungendo il numero di dodici suore, necessario per 
chiedere il riconoscimento ecclesiastico di nuovo istituto religioso 
diocesano. Nella stessa Calcutta, trovarono inoltre una casa 
grande, a tre piani, al 54a di Lower Circular Road, che ancora 
oggi è la casa madre delle Missionarie della Carità. Lì ha vissuto 
Madre Teresa e vi si trova la sua tomba. La stanza più grande fu 
occupata dalla cappella con il tabernacolo e un crocifisso con 
la scritta “Ho sete”, a ricordo che lo scopo della congregazione 
è saziare la sete di Gesù per le anime. La stanza più piccola, 
invece, era la camera di Madre Teresa, invasa sempre dal 
calore e dai fumi della cucina. Dalla finestra penzolava un 
campanello attaccato ad una corda, che successivamente 
fu sostituito dal telefono, perché chiunque avesse bisogno di 
lei potesse chiamarla in ogni momento come una madre che 
ha cura dei propri figli. Per quanti l’hanno incontrata Teresa è 

stata sempre “la Madre”, particolarmente lo fu per le figlie che 
le erano state date in dono, frutto del suo rapporto sponsale 
con Gesù. Fino a quando le dimensioni della Congregazione e 
l’età glielo permisero, ella conobbe personalmente tutte le suore 
professe, le novizie e le postulanti, le educava con il suo esempio 
ad essere pazzamente innamorate di Gesù. “Siete le spose di 
Cristo - ricordava alle sue compagne - Egli merita il vostro amore, 
nessuna di voi deve amarLo meno di quanto una moglie ama 
un marito. Dovete essere fedeli a Cristo che vi ha chiamate e 
che rimane fedele per sempre”. La Madre amava anche ripetere 
alle sue figlie di anelare al Cielo, dove è Dio, “ma è in nostro 
potere essere in cielo con Lui sin da adesso, essere felici con Lui 
sin da questo preciso momento. Essere felici con Lui fin da ora 
significa amare come Egli ama, aiutare come Egli aiuta, donare 
come Egli dona, servire come Egli serve, salvare come Egli salva, 
essere con Lui ventiquattro ore al giorno, toccarlo nel suo volto 
trasfigurato nei poveri”. Un altro insegnamento della Madre era 
al rapporto continuo con Gesù attraverso la preghiera: “Restare 
con Gesù ventiquattrore al giorno, vedere il volto di Gesù in ogni 
cosa, in ciascuno, dovunque, sempre”. Attraverso alcuni semplici 
gesti quotidiani, Madre Teresa aiutava le sue suore a riconoscere 
la presenza di Gesù, ad esempio quando aprivano una finestra 
la Madre le invitava ad aprire il cuore a Gesù, oppure quando 
tradivano la Regola, diceva loro di mettere serenamente la mano 
sulla croce posta sull’abito di religiose, all’altezza della spalla, 
dicendo: “Gesù, ti voglio bene. Mi dispiace”. Quando lavavano 
insieme i propri vestiti, le aiutava a ricordare il battesimo e a dire: 
“Gesù, rendimi più bianca della neve”. Per una missionaria della 
carità la cosa più importante è un amore profondo e personale 
per il Santissimo Sacramento. Dall’ora di adorazione pomeridiana 
le suore trovano la forza per il lavoro quotidiano. L’educazione 
delle suore è stato il lavoro più importante di Madre Teresa e dalla 
sua sponsalità con Cristo sono scaturite tante opere presenti a 
Calcutta: la casa dei moribondi, la casa per i bambini, la casa dei 
lebbrosi. La Congregazione si è diffusa dall’India in tutto il mondo 
e il giorno del funerale, la Madre ha ricevuto l’omaggio proprio 
da tutto il mondo. Dal 13 settembre 1997 la sua salma si trova 
nella Casa Madre e viene visitata ogni giorno da innumerevoli 
pellegrini. Madre Teresa carissima prega per noi, affinché ognuno 
di noi nella specificità della sua chiamata ami Gesù e lo segua 
con amore sponsale, proprio come hai fatto tu.
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