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Quella con Mimmo Muolo, vaticanista 
e vicecapo della redazione romana del 
quotidiano Avvenire, è un’amicizia che 
ci lega dal 2005, anno in cui, assieme 
al giornalista Orazio Petrosillo, contribuì 
durante il nostro XVI Convegno a farci 
incontrare la meravigliosa figura di San 
Giovanni Paolo II.
In questi anni abbiamo potuto seguirlo e 
continuare ad apprezzarlo grazie alle sue 
pubblicazioni (Messaggio in bottiglia; Le 
feste scippate. Riscoprire il senso cristiano 
delle festività; Genereazione gmg. La storia 
della giornata mondiale della gioventù) e 
alle sue rappresentazioni teatrali (Bene 
comune; Il Papa e il poeta. Percorso nella 
poesia di Giovanni Paolo II).
Quest’anno le Edizioni Paoline hanno 
pubblicato il suo ultimo libro, Don Ernest 
Simoni. Dai lavori forzati all’incontro con 
Francesco che è la biografia di don Ernest 
Simoni, sacerdote albanese sopravvissuto 
alle persecuzioni del regime comunista 

nei confronti del clero e di chiunque 
professasse una fede religiosa. Egli 
stesso ha raccontato la propria vicenda 
a Papa Francesco, quando il Pontefice 
è stato in visita a Tirana il 21 settembre 
2014. Abbiamo contattato Mimmo Muolo 
che per stendere il libro ha intervistato 
personalmente don Ernest, toccando con 
mano la fede di questo martire vivente; a 
Mimmo abbiamo posto alcune domande 
che ci consentono di ricostruire un quadro 
completo delle vicissitudini che hanno 
coinvolto don Ernest e l’intero popolo 
albanese dal dopoguerra al 1990, anno 
della fine della dittatura comunista.

Come nasce il desiderio di scrivere 
la storia di don Ernest? Come lo hai 
conosciuto e incontrato?
Ho partecipato come vaticanista al viaggio 
apostolico di Papa Francesco in Albania, 
nel 2014, e ho raccontato con i miei 
articoli questo straordinario incontro tra il 

Pontefice e don Ernest. Alla fine della sua 
testimonianza il Papa lo abbracciò e si 
vide chiaramente che Francesco piangeva, 
che si era profondamente commosso. 
Questo colpì molto tutti quanti, poiché non 
è usuale vedere un Papa commuoversi 
in pubblico fino alle lacrime. Poi qualche 
settimana dopo ho ricevuto una telefonata 
delle Edizioni Paoline che mi hanno 
proposto di raccontare questa storia più 
diffusamente, perche è una storia molto 
bella e io ho accettato questa proposta 
perché convinto che fosse una storia 
importante da raccontare. Il libro mi è stato 
“commissionato” ma sono felice di averlo 
fatto perché la figura di don Ernest è una 
figura straordinaria e perché la vicenda 
storica in cui lui si inserisce è una vicenda 
poco nota. Spesso negli incontri che faccio 
per presentare il libro vengo ringraziato 
perché, specialmente in Italia, pur essendo 
l’Albania geograficamente molto vicina, 
molti non conoscono il grado di efferatezza 
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del regime comunista di Enver Hoxha che 
si era instaurato alla fine della seconda 
guerra mondiale.

Effettivamente emerge una realtà 
che non viene mai studiata nei libri 
di scuola; una dittatura terrificante, 
forse unica nel suo genere. Qual era 
il rapporto con la religione?
Dal punto di vista del rapporto con la 
religione non si era mai vista una cosa di 
questo tipo; c’è stato il tentativo scientifico 
di eliminare Dio dalla coscienza degli 
uomini. Del resto l’Albania è stata, sotto 
il regime comunista, l’unico paese al 
mondo, e lo è tuttora, che ha avuto una 
costituzione dichiaratamente atea, in cui 
l’ateismo veniva dichiarato addirittura nella 
carta fondamentale dello stato.

Nessun’altra dittatura al mondo l’ha mai 
fatto, persino l’URSS aveva una parvenza 
di libertà religiosa, basti pensare ai rapporti 
tra il regime e la chiesa ortodossa, anche 
se con molte limitazioni e sofferenze.
Il regime di Hoxha è stato uno dei più 
efferati e uno dei più terribili al mondo. 
Giovanni Paolo II quando andò in viaggio 
apostolico in Albania nel 1993 disse: 
“Quello che è successo in Albania il mondo 
non lo aveva ancora visto”; e questa è la 
testimonianza di una persona che certi 
regimi li conosceva per esperienza diretta. 

Quindi sapeva di che cosa stava parlando. 
Ma non è stato terribile solo il rapporto 
con la religione; anche l’efferatezza della 
persecuzione dei nemici dello stato è stata 
molto cruenta, possiamo dire che i campi 
di concentramento, i campi di prigionia, i 
campi di lavoro dell’Albania non hanno 
avuto nulla da invidiare ai gulag e ai lager 
dal punto di vista dei metodi usati, della 
violenza profusa.
Don Ernest mi raccontava un particolare 
che non è scritto nel libro; quando la 
mattina, in miniera, all’aperto i carcerieri 
facevano l’appello dei lavoratori, 
soprattutto d’inverno c’erano 20 gradi 
sotto zero; quando scendevano giù nella 
miniera trovavano una temperatura di 30 
gradi sopra lo zero. C’era un’escursione 
termica di 50 gradi che loro subivano più 

volte nello stesso giorno. È 
una cosa che ti ammazza 
fisicamente! Immaginiamoci 
come doveva essere 
lavorare duramente, 
avere questa escursione 
termica, prendere le 
botte, non mangiare 
adeguatamente… tutto 
questo fiaccava anche 
le persone più forti. Don 
Ernest da questo punto di 
vista deve aver avuto un 
fisico eccezionale, oltre ad 
essere assistito dalla Grazia 
divina. 

Quando avviene l’arresto di don 
Ernest e perché viene condannato ai 
lavori forzati?
Don Ernest viene arrestato solo per il fatto 
di essere sacerdote. Il regime comunista 
di Hoxha decide fin da subito di eliminare 
tutta la classe dirigente e siccome in 
Albania i sacerdoti, in quel momento, 
erano la classe dirigente, erano la punta 
più avanzata dell’intellighenzia albanese 
oltre che capi religiosi, vengono eliminati 
per primi. E i primi a morire sono proprio 
i professori del seminario francescano 

dove don Ernest, giovane novizio, sta 
studiando. Molti di questi saranno 
beatificati ad ottobre dal Papa, un primo 
gruppo di 38 martiri insieme a 2 vescovi, 
diversi sacerdoti e qualche laico. Molti di 
questi erano professori di don Ernest, lui 
li ha conosciuti benissimo. Il clero, quindi, 
essendo la classe dirigente ed avendo in 
mano la cultura delle generazioni albanesi, 
doveva essere annientato. Il regime 
tenterà di proporre al clero di staccarsi 
dalla chiesa di Roma e di continuare ad 
essere religiosi ma indipendentemente 
dalla sede papale. Al rifiuto dei Vescovi 
seguono ovviamente le esecuzioni capitali, 
le torture e le persecuzioni. Don Ernest 
viene arrestato nell’ambito di questo clima; 
lui nato nel 1928 a Troshani, un villaggio 
a 30 km da Scutari, nel ‘46-‘47 quando 
cominciano le prime persecuzioni è ancora 
un ragazzino che studia in seminario; poi 
diventa sacerdote e quindi anche lui è un 
nemico del popolo e del regime, dunque 
deve essere eliminato. Il problema nei 
suoi confronti è che il regime non trova 
motivazioni legali per poterlo incriminare, 
perché anche in un regime così efferato non 
si poteva arrestarlo solo perché era prete. 
Quindi dovettero trovare un pretesto: gli 
trovano in casa una rivista chiamata l’Union 
Sovietique, alla quale lui era abbonato. 
Quell’anno, il ’63 periodo era iniziato grazie 
anche all’intervento di Papa Giovanni XXIII 
il disgelo tra USA e URSS, allora governati 
da Kennedy e Kruscev. Don Ernest sperava 
che questa nuova stagione del Cremlino 
avesse potuto avere qualche influenza 
sull’Albania. In quel periodo il regime 
albanese si era distaccato dall’Unione 
Sovietica ed era entrato nell’orbita cinese 
della dittatura maoista. Don Ernest allora 
fu incriminato e portato in galera la notte di 
Natale del ’63. La pena, che inizialmente 
era di morte, viene commutata in 25 anni 
di lavori forzati in miniera. 

Come vive don Ernest la sua vocazione 
durante la prigionia? 
Don Ernest durante la prigionia non ha mai 
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smesso di celebrare la messa; tutti i giorni 
celebrava la messa in latino, a memoria, 
cercava di ritagliarsi in maniera riservata 
questo momento per vivere l’Eucarestia. Gli 
altri prigionieri, che si accorgevano di quello 
che faceva e che magari erano cattolici, 
cercavano in qualche maniera di essere 
presenti alla messa. Poi lui faceva un’opera 
di incoraggiamento nei confronti dei 
prigionieri, non ha mai risposto agli insulti 
di quelli più violenti, ha cercato sempre 
di rispondere col bene anche alle offese 
ricevute. Per un periodo era stato addetto 
alla mensa e prendeva , nascondendoli, 
pezzi di pane che poi dava alle persone che 
erano più debilitate, a quelle che avevano 
più bisogno. Oppure riservava per sé una 
mollichina di pane e spremeva d’estate un 
po’ di uva per ottenere un succo che fosse 
il più possibile simile al vino; con quello 
celebrava la messa. Don Ernest cercava 
di trovare sempre il modo di essere vicino 
spiritualmente agli altri prigionieri e non 
ha mai detto una parola cattiva contro 
gli aguzzini, contro il regime e il dittatore. 
Un giorno, a seguito di una rivolta in 
carcere, lui rischia di essere di nuovo 
condannato a morte perché si pensa che 
ne sia l’ispiratore, ma gli stessi carcerieri 
dovranno ammettere che effettivamente è 
innocente e lo lasciano vivere. Il giudice, che 
fa un processo farsa e condanna a morte i 
prigionieri che avevano promosso la rivolta, 
gli dice: “Per il fatto di essere prete io ti 
farei impiccare subito, ma per la tua onestà 
personale ti farei ministro”. Quindi persino 
gli aguzzini riconoscono la statura morale 
di questo uomo. Dice don Ernest: “La 
fede nel Signore, la messa quotidiana che 
celebravo clandestinamente e la preghiera 
erano il mio sostegno, la fonte della mia 
speranza. Dio è stato misericordioso con 
me e mi ha dato grande forza”.

“Dalla miniera alle fogne”: che cosa 
succede dopo alcuni anni di lavori 
forzati?
Don Ernest complessivamente è costretto 
a 18 anni di lavori forzati; i primi 6 in un 

cava dove si estraevano le pietre per il 
calcestruzzo per costruire le case, poi 
viene mandato in miniera per altri 12 anni; 
siccome ha sempre lavorato bene senza 
mai ribellarsi ricevette un piccolo sconto di 
pena; quindi i 25 anni si riducono a 18 ed 
è formalmente libero, in realtà lo mandano 
a lavorare nelle fogne di Scutari per altri 10 
anni. Anche questo è indicativo; il posto più 
sporco, il posto più ributtante, il posto più 
umiliante, proprio perché era sacerdote. 
Lui la sera poteva tornare a casa, ma 
tutto il giorno, e anche di domenica, era 
costretto a lavorare nelle fogne.

Cosa ti ha colpito maggiormente della 
vita e della storia di Don Ernest?
A me ha colpito la sua grande fedeltà a Dio 
e alla Chiesa, don Ernest è un innamorato 

di Cristo. Ancora oggi quando andiamo 
nelle varie città a presentare il libro, lui 
prende la parola dopo di me che in genere 
spiego la storia e parlo degli episodi 
più importanti accadutigli, e la gente si 
aspetta che aggiunga particolari, racconti 
la sua esperienza personale, invece lui 
spiazza tutti e parla all’uomo di oggi, dice 
ai giovani di essere casti, di pregare, alle 
famiglie dice di stare unite, dà una serie 
di raccomandazioni di carattere spirituale 
e pastorale, invita a pregare la Madonna 
per la salvezza del mondo; il suo è quasi 

un intervento di mistica, ma lui di se stesso 
non parla mai. Anzi dice sempre che 
ha perdonato i suoi persecutori, non ha 
rancore e prega per loro. Un uomo santo.

Quale tratto distintivo emerge dal tuo 
libro e quale messaggio vuoi lasciarci 
attraverso la testimonianza di don 
Ernest?
Il libro è una biografia, si parla di un martire, 
come lo definisce Papa Francesco, quindi 
è diverso rispetto agli altri che ho scritto e 
che rientrano nell’ambito della saggistica. 
Ho cercato di porre una riflessione per 
noi che siamo abituati a un cristianesimo 
libero, senza limitazioni. Questo libro 
racconta una storia e fa parlare questa 
storia; non c’è bisogno di trarre un 
messaggio perché è insito nel racconto. Di 

fronte a certe testimonianze eroiche di chi 
ha messo in gioco letteralmente la propria 
vita, e chi l’ha anche data la propria vita, 
per testimoniare Cristo, dovremmo farci 
qualche domanda anche noi. Allora voglio 
ricordare le ultime parole del libro, dove 
riprendo un articolo di Giorgio Paolucci 
che, sulle pagine di Avvenire, scriveva: 
“Gente così ci testimonia che c’è un tesoro 
che tiene in piedi l’esistenza, a cui non si è 
disposti a rinunciare”. E ci induce dunque a 
farci una domanda, quella giusta: qual è il 
nostro tesoro?


