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La prima sono io! - è l’esclamazione spontanea che mi è emersa dal cuore ripensando 
alla testimonianza di san Paolo che abbiamo messo a titolo del nostro Volantino della 
Santa Pasqua di quest’anno. Non penso innanzitutto ai carcerati - dicevo a Nicolino 
parlando del brano del Papa che abbiamo scelto - ma penso davvero a me. In quel 
discorso del 10 luglio dell’anno scorso, il Santo Padre si rivolge effettivamente agli 
ospiti del centro di rieducazione “Santa Cruz” di Palmasola, ma sono parole che io 
sento indirizzate a me e che credo ciascuno debba e possa sentire per sé. Che strug-
gimento sentirlo affermare “Non potevo lasciare la Bolivia senza venire a trovarvi”.  È un 
segno della permanenza e del rinnovarsi nella storia di quell’Avvenimento che san 
Paolo testimonia quando dice: “Cristo Gesù è venuto nel mondo”. Nel mondo cioè qui, da 
me, dove sono io, dove siamo noi… “giuso intra i mortali” - direbbe Dante. Già que-
sto è un fatto sconvolgente: Cristo viene nel mondo e il Papa, come segno supremo 
della Sua presenza, va in Bolivia e non può lasciare il Paese senza andare in carcere 
a trovare i detenuti. È una cosa dell’altro mondo in questo mondo! E “Cristo Gesù è 

venuto nel mondo per salvare i peccatori”, non i bravi, i sani, quelli che sono già a posto… 
ma i peccatori. Ha detto il Papa in quell’occasione: “Non potevo lasciare la Bolivia senza 

venire a trovarvi, senza condividere la fede e la speranza che nascono dall’amore offerto sulla croce”. 
Questo discorso di Francesco mi è particolarmente caro e più volte in questi mesi 
mi era capitato di riprenderlo e di meditarlo. Mi è tornato in mente, mi è rivenuto 
incontro proprio in un momento in cui ne avevo grande bisogno. Era un lunedì in 
cui sentivo crescere in me un grande travaglio. Il giorno prima avevo vissuto una 
GRPHQLFD�FKH�PL�YLHQH�VSRQWDQHR�GHÀQLUH�´GD�9DQJHORµ��XQR�GL�TXHL�JLRUQL�LQ�FXL�
per Grazia vedi particolarmente che Cristo è una presenza reale e contemporanea e 
che la vita testimoniata dal Vangelo continua e si centuplica nel presente. Proprio per 
questa esperienza di Grazia, salutando Nicolino la sera prima di ripartire, avevo colto 
un grande richiamo a me, avevo preso più coscienza della mia scontatezza, della mia 
ingratitudine, di tanti miei tradimenti… Tornando a casa in macchina, poi, mi ero 
ritrovata ad arrabbiarmi al telefono con un amico carissimo per una questione relativa 
al mio lavoro ed era stato un ulteriore momento in cui avevo visto meglio tanti miei 
limiti e difetti che ancora tanto assecondo. Tutto questo aveva provocato in me un 
grande travaglio vissuto poi in un lunedì come tanti altri, in una giornata lavorativa 
piena di tutti quegli incontri, problemi, questioni che normalmente la segnano; in 
SDUWLFRODUH�LQ�TXHO�JLRUQR�KR�GRYXWR�DFFRJOLHUH�OD�GLIÀFROWj�GL�XQD�PDPPD�FKH���GL�
fronte alla convocazione straordinaria per un colloquio con i docenti - ha reagito 
riempiendomi di messaggi e telefonate. Proprio in un lunedì così, mentre stavo così 
- così in ginocchio, così in lacrime, così denudata di tante mie immagini e false sicu-
rezze - ho risentito questo brano del Papa mi è tornato in mente e immediatamente 
l’ho desiderato per il nostro Volantino di Pasqua. Avevo già raccolto anche altri tratti, 
altri spunti, che senz’altro erano comunque belli e adeguati, ma quando parla Lui è 
tutta un’altra esperienza. “Egli è venuto a mostrarci, a rendere visibile l’amore che Dio ha per 

noi… Un amore che si avvicina e restituisce dignità. Una dignità che possiamo perdere in molti modi 

e forme (quanto è vero per me! E quanto lo sanno bene - per quel che mi riguarda - le 
persone più care e familiari che con me condividono il quotidiano). Ma Gesù è ostinato 

in questo: ha dato la vita per questo, per restituirci l’identità perdita. Per rivestirci con tutta la sua 

forza di dignità… Gesù vuole risollevarci sempre”. È l’esperienza che ho vissuto quel lunedì 
e che, grazie a Dio, segna tutte le mie giornate. “La cattura di Cristo” di Caravaggio 
q�O·LPPDJLQH�FKH�VSRVD�PDJQLÀFDPHQWH�TXHVWR�WLWROR�GL�VDQ�3DROR�H�TXHVWR�EUDQR�GHO�
3DSD«�4XHO�WUDGLWRUH�VRQR�DQFK·LR��TXHO�ÀJOLR��TXHOO·DPLFR��DPDWR�FRPH�*LXGD�DQ-
che in quel momento di tradimento, sono io… E quella presenza di Gesù che si lascia 
avvicinare sempre, anche così, che si lascia afferrare così, baciare così, tradire così… 
è la presenza che, quando la vedo, mi fa piangere di commozione ed è la presenza con 
la quale tutto mi si rivela bello, possibile, affrontabile… è la presenza che fa la Pasqua.
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