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Ho conosciuto suor Maria Gloria Riva al suo
arrivo nel quartiere dell’Avvenimento, poco
prima di vivere la sua testimonianza e in

tempo per la Santa Messa celebrata dal nostro
Vescovo Carlo. Ciò che subito mi ha colpito di lei e
della sorella che l’accompagnava, suor Tina, è
stato lo sguardo, il loro viso raggiante, di donne
felici. Proprio come lei stessa ama ripetere: in un

mondo in cui abbiamo perduto lo sguardo, in una
società in cui non sappiamo più guardare,
abbiamo bisogno di r itrovare uno sguardo
rinnovato di fronte all’adorazione del santissimo
sacramento; è proprio rivolgendo lo sguardo a
Gesù che può rinnovarsi la nostra vita. Questo è
accaduto a suor Maria Gloria Riva che negli anni
’60 era una giovane studentessa come tanti altri,
piena di speranze, attese e sensibilissima a coloro
che le proponevano qualcosa di grande; proposte
che però lei ha potuto verificare essere illusorie e
che facevano presa solo sulle sue pulsioni e la
sua istintività. Frequenta il Liceo Artistico e inizia a
guardare al mondo della politica, una politica che
poteva essere rivoluzionaria, partecipando
attivamente ai gruppi così detti hippy. Arriva però
anche la droga, quasi per gioco, da cui lei è
preservata, ma che inizia a fare vittime tra i suoi
amici che si spingono sempre più in là. Finita la
scuola non si esaurisce la sua sete di verità.
Adulta, con molte cognizioni, continua a cercare
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la sua verità senza Dio perché lo sentiva lontano,
un Dio riservato agli addetti ai lavori, che fossero
religiosi o no, anche filosofi; ma un Dio fuori dal
suo orizzonte quotidiano. Ad un certo punto,
però, in questa irr iducibile ricerca si mette
umilmente all’insegnamento del Vangelo, vuole
capire di più e si imbatte in un sacerdote, un
uomo come tanti, che era stato un ragazzo senza
fede, operaio e che aveva avuto la ragazza, niente
di clericale ma profondamente umano. Maria
Gloria si sente letta nel cuore “ho cominciato a
capire - descrive - che la vita può essere
un’avventura, non qualcosa da progettare, da
programmare, qualcosa che è nelle tue mani, ma
qualcosa di fronte alla quale ti devi lasciare andare
nella corrente, accettare il rischio”. Lei accetta il
rischio. Si innamora di un ragazzo con cui inizia un
fidanzamento serio, camminando nella fede. Pur
fidanzata con un progetto di matrimonio, non la
lascia tranquilla questa domanda “l’amore eterno
esisterà?”. Una sera, in macchina con il suo
fidanzato, viene travolta all’incrocio di un semaforo
da un’altra auto. Il bagliore accecante dei fanali
l’ultimo ricordo, poi lo schianto, il silenzio e il buio.
Maria Gloria ebbe la percezione di morire a 21
anni e di essere davanti a Dio: una
luce bianchissima infatti le si stagliava
davanti. Questa esperienza la segnò
definitivamente e dopo il suo risveglio
capì che la vita è un dono, non voleva
più staccarsi da quella luce, non
voleva più allontanarsi dal volto di Dio.
Decide così nel 1984, non senza
difficoltà, di entrare nel convento delle
suore adoratrici. Nel 2007 fonda una
nuova comunità monastica dedita
all’Adorazione Eucaristica e ispirata
alla Beata Maria Maddalena
dell’ Incarnazione che, accanto
all’adorazione eucaristica, si propone
di educare lo sguardo alla Bellezza. Il
convento si trova nelle terre del
Montefeltro, a Pietrarubbia. Hanno ottenuto
l’approvazione diocesana il 31 marzo del 2009
con dichiarazione di clausura costituzionale,
questo permette alle suore di uscire quando lo
ritengono opportuno. “Questa la mia grandezza -
in altre occasioni ha detto di sé -, dire a tutti che
sono stata perdonata. Io non sono una donna
speciale, sono una donna perdonata. Ho
incontrato qualcuno che perdonandomi mi ha
dato una nuova dignità e non solo, ha spalancato
la mia vita verso un’avventura di bellezza”.
All’Avvenimento in Piazza suor Maria Gloria ci ha
accompagnato dentro la provocazione “Sono io,
non abbiate paura!” attraverso la sua
testimonianza e alcune immagini artistiche. Il
vangelo di Giovanni narra che  i discepoli stanno
pescando, è buio e c’è la tempesta, per questo
sono smarriti. In quel contesto di smarrimento e
paura si fa però loro presente Gesù. La barca non

è vicino a Gesù ma Gesù li raggiunge. Ed ecco la
risposta dei discepoli: “lo vollero prendere sulla
barca”. In questo passaggio suor Maria Gloria ci
ha aiutato a cogliere che ciò che i discepoli
desiderano, paradigma di ciascuno di noi, non è
solo la calma ma è l’abbraccio del Signore, è
questo essere raggiunti da Gesù. Ecco quello che
abbiamo bisogno di incontrare sempre, di sentire
e vedere “Non cambiano le circostanze, non
diminuisce il dramma, non si placa la furia delle
onde che si abbattono sulla vita. Ma il nostro
cuore sente di essere dentro una presa e un
abbraccio più forte dei flutti e dei venti contrari,
che lo rendono certo e capace di poter
camminare e affrontare tutto” (Nicolino Pompei,
Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre
conversava con noi lungo il cammino?).
La prima immagine che ci è stata presentata è un
quadro del 1947 di Pietro Annigoni Lago di
Tiberiade. Un’opera di forte realismo in cui i
discepoli sono rappresentati scomposti mentre
Gesù è in fondo, luminosissimo, di una luce tale
da riflettersi sulle acque. L’opera è realizzata in un
momento pieno di paura per gli eventi storici che
stanno accadendo; l’uomo post-contemporaneo

ha più paura del Mistero di quanto non ne abbia
della tempesta. A confronto con questa immagine
suor Gloria ha voluto proporci, dello stesso
soggetto, un affresco del XIV secolo. È l’immagine
più antica della barca di Pietro e si trova a
Strasburgo nella chiesa di Saint Pierre le Jeune.
Mentre tutto intorno si muove - ci sono anche
demoni armati di spade che imperversano -, la
barca ha una grande stabilità, come tutti gli
apostoli. La barca di Pietro sta nella tempesta
con la certezza della fede. Noi invece viviamo un
tempo in cui questa granitica certezza è venuta a
mancare facendoci ritrovare smarriti, proprio
come gl i  apostol i  del quadro di Annigoni.
Nell’affresco di Strasburgo la barca sta nel
mondo sicura. Pietro cammina sulle acque tanto
quanto la sua poca fede ma anche nell’affondare
ha la sua dignità. A noi somiglia molto di più la
barca di Annigoni: quando arriva Gesù ci fa più
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paura della tempesta, conseguenza di una
cultura positivistica che ancora non ci siamo
scrollati di dosso.
A questo punto suor Maria Gloria ci ha
domandato: che cos’è oggi per noi la tempesta

che ci fa urlare tanto da non farci sentire la voce
di Gesù? Per r ispondere ci ha presentato
un’opera conosciuta da tutti, L’Urlo di Munch
nel la versione del 1893. In quest’opera è
rappresentata tutta la nostra condizione umana:
chi ci salverà da questa paura che ci emerge
dal di dentro? Munch rappresenta la scena in
un luogo di mare, è un giorno di vacanza. Tutto
però è immerso nel relat iv ismo, tutto è
mescolato; l’unica cosa rigida è il parapetto del
ponte. L’uomo, che può essere confuso anche
con una donna, è uno scheletro, una maschera
di paura e orrore. Come si può parlare ad un
uomo così? Un uomo così si può solo
abbracciare! Sullo sfondo ci sono due figure,
sono una coppia “casuale”, nel senso che non
camminano nel la stessa direzione, ma in
direzioni opposte. Affetti illusori, superficiali,

estranei l’uno all’altro e all’urlo di quell’uomo in
primo piano. Una persona che ha lasciato solo
Gesù si ritrova solo e urlante con tutta la sua
angoscia esistenziale: è l’uomo del nostro
tempo. L’unica cosa visibile e concreta è il
dolore. Chi risponde a questo uomo smarrito?
Quando Secondo Pia fotografò il Volto della
Sindone nel 1898 si accorse che il negativo
rendeva visibile quel volto sbiadito e appena
percettibile sul lino. Sono passati cinque anni
dall’opera di Munch. La scoperta del Volto del
Signore ebbe grande r isonanza anche in
Francia, nacquero congregazioni al Sacro Volto
e anche gli artisti ne rimasero affascinati. Tra
questi suor Maria Gloria ci ha fatto conoscere
Georges Rouault che nel 1934 dipinge Ecce
Homo. Nell’opera di Rouault gli stessi colori
usati  da Munch si addensano,  si
r icompongono, aumentano di spessore e
vigore, rivelando il volto di Cristo. Un volto in cui
si raccoglie dunque ogni grido, anche quello
dell’uomo di Munch: c’è il respiro immenso
della creazione, c’è la terra bagnata dal sangue,
il bagliore della speranza e la ferma certezza di
essere, comunque, nell’abbraccio del Padre.
Gesù è con gli occhi chiusi ma ci guarda. 
A conclusione di questo bellissimo percorso,
suor Maria Gloria ha desiderato mostrarci il
Cristo alla porta dell’artista contemporaneo
Antonio Martinotti, realizzata nel 1953. Questo
dipinto è stato real izzato pensando
all’esperienza e all’orrore dei lager. Non ci è
dato di vedere nulla del corpo del Salvatore, se
non il volto e la mano dietro a uno scorcio di
porta. La porta non ha maniglia, la mano del
Cristo è allo spiraglio, come canta il Cantico dei
cantici, e apre il suo Mistero al nostro mondo,
bruno di terra, come la porta che ci divide.
Sopra le nostre oscurità si è aperto uno
spiragl io di luce: i l  Signore ha bussato e
qualcuno gli ha aperto, ora anche i nostri occhi
vedono lo sguardo del Redentore così carico di
dolente attesa. In questa opera è come se
l’art ista avesse voluto mettere tutto lo
struggimento per la nostra umanità sofferente di
un Gesù che ritorna. Lui è di là, è luce. Noi di
qua brulli, così impastati di materia, di peccato,
di male ma con un desiderio irriducibile di Lui
nel cuore. La bocca di Gesù accenna a un
sorriso: soltanto i l  fatto di avergl i  aperto,
soltanto quello spiraglio è sufficiente per fargli
dire “Ti salverò!”.
Aprite quella porta anche solo per uno spiraglio,
ci ha invitato a conclusione suor Maria Gloria. È
proprio così: “basta un accenno del cuore, del
nostro desiderio, della nostra libertà; nemmeno
un grido come quel lo di Pietro, ma
semplicemente un sospiro del cuore, perché
Gesù possa mostrarsi presente, sempre pronto
a prenderci e a r iprenderci per mano e
camminare con noi” (ibi).

Antonio Martinotti, Cristo alla porta




