
Dal 26 ottobre al 2 novembre scorso,
abbiamo vissuto a San Benedetto del Tronto
il nostro 24° Convegno. Tanti sono i pastori,
gli amici e i testimoni che ci hanno raggiunto
condividendo con noi questi giorni: da Mons.
Carlo Bresciani, nuovo Vescovo di San
Benedetto del Tronto che per la prima volta
è stato al nostro Convegno presiedendo la
Veglia Eucaristica al giornalista Alessandro
Banfi, da Claudia Francardi e Irene Sisi a
Mons. Gervasio Gestori, Vescovo emerito
della nostra diocesi… Dei tanti incontri
vissuti, abbiamo ricevuto e raccolto delle
testimonianze che pubblichiamo insieme ad
alcune foto, perché sono un contributo a fare
memoria di quanto il Signore ci ha donato di
vivere come aiuto al nostro cammino.
Lasciamo all’amico Antonio Alessandro
Dottori di Ancona iniziare quest’eco del
Convegno attraverso la bellissima
testimonianza sulla giornata di apertura che
ha pubblicato sulla sua pagina facebook il
giorno successivo, con quella capacità di
cogliere con essenzialità e profondità che lo
contraddistinguono.

… ma dì soltanto
una parola ed io

sarò salvato

19nelframmento

I eri giornata bellissima al Convegno Fides Vita a San
Benedetto. Per la prima volta, dopo ventiquattr’anni che
conosco Nicolino Pompei (frequentammo assieme

un’aula del Corso di Scienze Religiose a Loreto nel 1990 nella
casa delle simpaticissime suore della S. Famiglia), l’ho sentito
introdurre un suo Convegno (il 24°, appunto, il primo fu nel
1991). Due ore e mezzo di discorso ho lottato sulla sedia per
non perdermi nulla di quanto Nicolino stava dicendo e sono
rimasto allibito per la profondità, la logica, la consequenzialità
del suo dar ragione della sua fede.
Partendo da una frase di san Paolo in cui questi si riconosce
mancante, colpevole di fronte a Dio e bisognoso della sua
misericordia, “di quei peccatori il primo sono io” egli dice,
anche richiamandosi più volte a Papa Francesco, Nicolino ci
ha voluto trasmettere come proprio questo l ivel lo di
consapevolezza sia quello richiesto al cristiano, a qualunque
cristiano, a ciascuno dei presenti, che non voglia limitarsi a
dare degli stereotipi, dei semplici “contenuti della fede”, dei
contentini che non accontentano nessuno. Tranne forse chi li
porge, per sentirsi accasato, per sentirsi a posto, per avere
una patente di religiosità, appunto.
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Ma non per questo, non per questo
Nicola si imbarca ogni anno nell’offerta di
un Convegno, di cui lui col suo discorso
getta le basi di un itinerario di riflessione
che non solo riguarderà questi sette giorni
pieni, ma un intero anno di per-corso,
cioè di cammino della fraternità che ha
avuto origine da lui. Ma che, dopo averlo
ascoltato per intero, son sempre più
convinto, non ha avuto origine proprio da
Lui, ma da Colui che lo chiamò, a 17 anni,
per mostrare a molti di cosa si tratti
quando si parla di salvezza cristiana. Le
lettere di Paolo la chiamavano dikaiousine
(giustificazione), Agostino la chiamò
grazia, qualcun altro la appellò metanoia,
conversione, ma certo è un cambio
radicale di prospettiva.
Francesco la ebbe tardi, a 25 anni, era il
1206 (era nato nel 1881) e a Francesco
Nicola si ispirò. Nicola sentiva che doveva
nascere qualcosa di nuovo, che
collegasse la fede alla strada, il Vangelo ai
giovani che su quella strada avrebbero
intrapreso il loro cammino, visto in
perfetta simbiosi con la vita. Perché la
richiesta del Vangelo è dalla vita che
nasce, dai bisogni che tutti sentiamo di
dare una risposta alle domande
incensurabili che richiedono un senso. Dal
senso di angoscia mortale che il non
senso ci provoca, dalla morte ontica che
sentiamo dentro per il fatto che il nostro
bisogno di amare si scontra col non
essere capaci di questo amore: né di
darlo, né di riceverlo.
Per cui, occorre riconoscere in noi questa
domanda vera. perché, anche dopo molti
anni potremo nascondercela, sotto una
patina di ipocrisia religiosa e di
perbenismo devozionalistico. Mentre noi
facciamo le nostre devozioni, altri in
questo stesso momento si stanno

togliendo la vita. Solo riconoscendo il
nostro bisogno, la nostra domanda ci
mettiamo nella giusta posizione di fronte
al Cristo.
Come il centurione, il quale aveva un servo
ammalato e si rivolse a Gesù (cos'era un
servo per un centurione?). Eppure
quell'uomo che si riteneva un indegno
capiva che da quel rabbino, per la cui
religione egli era un impuro, poteva venire
la salvezza per il suo servo, che egli
amava. È la frase che noi ripetiamo
nell'atto di accostarci alla comunione: “Dì
solo una parola e io sarò salvato”, che fa
da programma al Convegno e che avrà
cinquantadue eco nel corso di quest'anno
da parte degli aderenti alla Compagnia
(tante “risonanze” quante sono le
settimane di un intero anno di vita). O
come la donna cananea, che ha una figlia
ammalata da lunghi anni e per la quale non
sono bastati i tanti dottori che si sono
avvicinati al suo capezzale; allora lei si
sdraia di fronte a Gesù, quasi impedendole
il cammino per invocare per lei
misericordia. E Gesù, che in primo tempo

sembra sprezzante, il contrario del
moralismo spicciolo, dicendole che non si
può dare il cibo ai cani (ai pagani come la
cananea), di fronte alla sua richiesta tenace
e umile allo stesso tempo che anche i
cagnolini hanno diritto alle briciole, lei si
accontenta di così poco, le briciole, perché
le sa sufficienti a salvare sua figlia, Egli le
ripete la frase che aveva pronunciato per il
centurione: non aveva mai trovato una
fede così grande nel popolo di Israele.
Infine il ladrone pentito, quello che
Nicolino ha evocato con struggente
realismo, definendolo rapitore del
Paradiso: “Ricordati di me quando sarai
nel tuo Regno” e la risposta di Gesù:
“Oggi stesso sarai con me”. Quell’“oggi
stesso sarai con me Nicolino lo ha
richiamato a tutti noi”, invitandoci a porci
nella stessa prospettiva del ladrone
pentito. Ladri di Cielo dobbiamo essere,
come lui stesso si riconosce, un ladro del
Cielo. Del resto Gesù stesso dice che il
Cielo soffre violenza perché i violenti se ne
impadroniscono. Bisogna volerlo, il Cielo,
con la forza dei disperati. Di quelli a cui è



rimasta l'ultima chance, come il ladrone
pentito appunto, non come dei cristiani
arrivati e devoti che non convincono
nessuno. E per questo si è richiamato
ancora a papa Francesco di cui
percepisce la forza con cui vuol riproporre
alla Chiesa l'integrità del primo annuncio.
Sapendo anche, però, che non è solo nel
l ad rone  buono  che  dobb iamo
riconoscerci, anche se lui stava sulla
croce certamente per qualche grave
delitto, ma anche in quello cattivo. Infatti
Gesù guarda ad entrambi, perché
entrambi siamo noi. E mentre tende a sé il
buono, per salvarlo, egli si tende,
l'immagine è fortissima, verso il
peccatore, alla sua sinistra, per assumere
su di sé tutta la sua carne di peccato e
schiacciarla definitivamente sulla croce. 
È anche l'esempio dei santi, che Nicolino
ci ha richiamato. Oltre a san Paolo, quello
iniziale, quello di Teresina che nel corpo di
Cristo che è la sua Chiesa vuol essere
tutto, semplicemente tutto. E chi non
dovrebbe voler essere come lei? Nicolino
sembra rivolgersi alle ragazze che stanno
vivendo una speciale consacrazione al
Signore della sua Compagnia e che sono
sedute, bellissime, in prima fila.
Poi il grande compositore della Vulgata, il
san Girolamo che nella sua grotta di
Betlemme, vicino alla Natività, fondò un
monastero femminile nel quale tradusse
tutta la Bibbia dall'ebraico al latino.
Il quale, in un dialogo con Gesù bambino
che gli era apparso, Gesù appare a chi lo
invoca con fede, di fronte alla domanda di
quest'ultimo: "Girolamo, cosa mi offri
tu?", si sentì di rispondere d'acchito, e
Nicolino avrebbe risposto così, assicura:
"Tutto il mio cuore!". Di fronte a
un'ulteriore analoga domanda, Girolamo
rispose: "Tutta la mia preghiera!". Poi di

fronte alla domanda ripetuta tre volte,
Girolamo ebbe un'intuizione della
misericordia divina e rispose risoluto:
"Signore, ti offro i miei peccati!",
ricordandosi di un racconto che un pio
rabbino aveva fatto sulla Creazione. Dio
non si era riposato quando aveva creato il
Cielo e la Terra, Dio non si era riposato
quando aveva creato il mare e i pianeti, gli
animali e le piante. Ma si era riposato
dopo il settimo giorno, quando aveva
creato l'uomo, cioè finalmente uno a cui
perdonare i propri peccati.
È la parabola della Misericordia di Dio,
delle sue viscere materne, della sua
tenerezza che Nicolino ci ha raccontato,
terminato con una preghiera estatica sul
tema di sant'Ambrogio.
Questo tema, della misericordia legata alla
vita ha legato anche il dentro e fuori del
Convegno, cioè il discorso di Nicolino e
una delle mostre all'esterno, la più
importante, quella dell'artista rumeno
Camilian Demetrescu, rappresentato qui
dalla moglie che con parole folgoranti ci ha
raccontato le opere e l'impegno "politico"
di suo marito, un condannato a morte del
regime concentrazionario comunista di
Nicolae Ceausescu. Ebbene Nicolino e il
grande Camilian ebbero un incontro
involontario e indiretto che poi si tramutò
in reciproca conoscenza nel lontano 1988,
durante una visita nella città adriatica del
grande artista rumeno per una conferenza
di carattere culturale. Demetrescu, che era
stato da poco invitato al Meeting di Rimini
e già viveva con la sua famiglia Italia, si
faceva molto interrogare dalle domande
profonde e spontanee dei giovani, le quali
richiedevano risposte di verità e non
improvvisate. Per cui, anche se
immediatamente non sapeva rispondere,
tornato a casa si metteva a lavorare su
quelle domande e rispondeva con le sue

opere. La sua domanda Nicolino non la
fece a voce, ma con un pennarello rosso,
su un cartello pubblicitario esposto a San
Benedetto del Tronto che faceva
pubblicità a un preservativo. Nicolino
scrisse: "Per fortuna mia madre no."
L'artista di passaggio vide quel manifesto
imbrattato da un ragazzo e ne rimase
talmente colpito dal cercare una risposta a
quella mano anonima che lo tenne
impegnato nella produzione dei suoi
quadri d'arte astratta e simbolica dedicati
alle cosiddette Hierofanie. Di queste, in
arazzi stupendamente modellati anche
dalle mani della moglie su disegni e dipinti
originali dell'artista, poi donati al Papa
Benedetto XVI nel gennaio 2008, la prima,
quella dedicata alla discesa dello Spirito
Santo sulla vergine e quindi un inno alla
vita, fu ispirata proprio da quella domanda
di Nicolino e oggi è presente in copia
autografa nella mostra del Convegno.
Seguono, bellissime, il battesimo, l'amore
coniugale, l'incontro dell'anima con la
morte (il bacio di Dio) e la festa
(rappresentata dalla più grande festa che
si compia in cielo e sulla terra, il banchetto
dell'eucarestia, coi tanti acini d'uva nella
coppa). Cui fanno da contraltare gli
originali dipinti del contrario di quelle
Hierofanie, cioè le varie celebrazioni
dell'egoismo umano, dall'aborto, alla
ricerca del danaro, del sesso,
dell'affermazione di sé. Ma a questi non
lasciamo l'ultima parola, perché l'ultima
parola è domanda: una domanda di
salvezza a cui Uno solo è in grado di dare
risposta.

Antonio Alessandro Dottori
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